Troubleshooting 


Tell me how's it feel sittin' up there 

Feeling so high but too far away to hold me 
You know I'm the one who put you up there 
Name in the sky 

Does it ever get lonely? 

Thinking you could live without me 


(Without Me--Halsey) 


—- 000- 


Bukankah hidup kadang sebercanda itu. Kita dua 
orang bersalah, dipertemukan dalam situasi dan 
tempat yang salah. Kita tertangkap basah. 
Keberadaan kita akan menjadi masalah. 


—- 000- 


-Kia- 


Mungkin aku terlalu mabuk hari itu. Kepalaku berkunang 
dan berputar-putar dengan segelas cocktail di tangan. Suara 
musik berdengung-dengung memekakkan telinga. Lampu 
warna-warni berpendar-pendar pudar. 


Tentu saja aku mabuk. Jika tidak, bagaimana aku bisa 
bergerak mendekat pada seorang pria asing yang duduk 
sendirian. Jika tidak salah mengingat, kilasan wajahnya 
sempat kulihat tadi siang dalam sebuah akun gosip social 
media, Bibir Nyinyir. Terbayang kan, siapa dia jika 


kehidupan pribadinya disorot gosip? Selebritis. Artis. Aktor. 
You name it! 


Lalu, aku duduk di hadapan pria bernama Kai Sagara Harsa 
itu. Namun dia mengabaikanku. Punggungnya melengkung 
dengan kepala setengah tertunduk. Tangan Kirinya 
memegang gelas yang tersisa setengah mungkin whisky 
atau gin atau bourbon, tidak jelas. Sementara tangan yang 
lain mengetuk-ngetuk meja sesekali mungkin bermaksud 
mengikuti dentuman lagu, namun kacau. 


Selanjutnya aku mulai mengajaknya bicara searah tentu 
saja, karena dia masih mengacuhkanku. Jangan tanyakan 
berapa persen kewarasanku hingga selancang itu. Aku 
hanya mengingat bibirku mulai melemparkan pertanyaan- 
pertanyaan semacam, 


"Sendirian? Di mana antrian cewek-cewek lo?" 


"Kusut banget, susah ya, milih minta ditemenin cewek yang 
mana?" 


atau mencondongkan tubuh lalu berbisik tepat di sebelah 
telinganya, 


"Apa lo nggak bosan sama cewek terus coba-coba deketin 
cowok?" 


Untuk pertama kalinya, Kai mendongak menatapku lurus- 
lurus. Dua bola mata yang memerah itu mendelik penuh 
ancaman. Jelas sekali dia mulai merasa terganggu. Bahkan 
mungkin sudah marah. Saat marah, wajah Kai Sagara Harsa 
ternyata jauh lebih menyeramkan aslinya daripada 
aktingnya di film. Bahkan aku yang mabuk saja mampu 
melihat dengan jelas. Rahang tinggi yang membingkai 
wajahnya, mengatup kuat. Tangannya menggoyang- 
goyangkan gelas dengan santai. Namun, sesaat kemudian, 


dia menggeram bersiap menyiramkan isi gelasnya 
kepadaku. 


Tapi aku tidak kalah sigap. Menempelkan jemariku ke 
gelasnya, mencegah. Lantas, gilanya, bibirku menyungging 
senyum miring dengan mengajukan pernyataan yang jauh 
lebih nekat lain, "Tunggu, tunggu, lo mau nyiram gue?" 
telunjukku yang oleng mengarah pada gelasnya, "Cuma 
pemenang yang boleh nyiram yang kalah." 


Oh, tidak! Alkohol ini benar-benar membuatku sinting. 


Kai mengernyit. Mengamatiku selama beberapa saat sambil 
mengerjap-ngerjap berusaha memfokuskan pandangan. 
Sama mabuknya denganku, kurasa. 


"Lo boleh nyiram gue," mataku turut mengerjap-ngerjap 
menjernihkan pandanganku yang kabur, "kalau lo... bisa 
ngalahin gue dalam permainan 'the baddest and the bitch?" 
lalu aku melanjutkan masih sama kacaunya, "Gue punya 
banyak banyak cerita buat menyaingi jam terbang lo urusan 
cinta. Gue yakin... kamu, eh, lo nggak sepengecut itu buat... 
untuk takut kalah kan?" 


"Nantang gue?" mata Kai yang menyipit waspada. Di luar 
dugaan, dia menggeser duduknya. Mempersilahkanku 
sambil tertawa jemawa. 


Permainan dimulai. Aku tidak begitu ingat detail cerita- 
cerita itu. Kalimat Kai yang kacau, bau alkohol yang 
menyengat, dan suara musik yang menghentak tidak 
keruan. Orang bodoh pun tahu, tempat ini tidak cocok untuk 
berbagi cerita. Belum lagi, aku setengah mati mengingat 
picisan mana yang ingin kupamerkan sembari menyusun 
kalimat. Sumpah, alkohol ini mengacaukankan otakku. 


Beberapa yang kuingat adalah hubungan singkatnya 
dengan supermodel super sexy Katarina Winata yang 
bertahan selama tiga malam bukan tiga hari. Kai 
memutuskan hubungan mereka hanya karena alasan 
konyol. 


"Katarina suka tidur juga mendengkur dengan... dengan 
menganga. Mulutnya menganga... lebar," Kai 
mempraktikkannya dengan kelopak mata menjuling ke atas 
dan mulut ternganga. Tampak menjijikkan. 


Spontan aku tertawa dan menyemburkan sedikit alkohol di 
mulutku. 


"Lihat! Lihat!" Kai girang menunjuk-nunjukku. "Lo ketawa! 
Lo kalah!" disiramkannya sloki kecil minuman yang tersisa 
seperempat di tangannya ke pundakku sambil terbahak 
senang. Jakunnya yang tegas bergerak naik-turun. 


Tidak mau kalah, aku membalasnya dengan menceritakan 
berakhirnya hubungan singkatku dengan Revo. Pria tampan, 
mapan, modis, perlente, yang kharismanya runtuh di 
mataku hanya karena bersendawa keras-keras di fine dining 
restaurant. 


"Gue pura-pura ke toilet... waktu semua orang, semua 
melihat kami," tambahku, "Gue nggak balik lagi. Tidak, 
setelah dia... membuat kami gue malu..." 


"Pria yang malang," Kai tidak tertawa malah menggeleng 
dengan wajah bersimpati yang bodoh. Sesaat kemudian dia 
melipat bibirnya ke dalam dengan pipi menggembung. 
Kulitnya yang putih bersih terawat berubah kemerahan. 


"Jangan coba begoin gue," geramku sambil mengguyur 
kemejanya dengan sloki penuh. Aku pura-pura 
memberengut namun tak urung tertawa. 


Kai tidak marah, malah terbahak sambil mengibas-ngibas 
kemeja birunya. Tiga kancing bagian atas kemejanya sudah 
terbuka. Menampakkan sebagian dada bidangnya yang 
mulus membuatku meneguk ludah. 


Saling pamer prestasi menjijikkan yang tidak sepatutnya 
kami banggakan terus berlanjut. Siapa yang peduli dengan 
kalimat yang kacau, atau aku-kamu berubah lo-gue. Yang 
penting kami saling mengerti, saling menghibur. 


Aku tidak pernah bercerita sebanyak ini kepada seseorang, 
apalagi orang asing. Juga tidak pernah seterbuka ini pada 
siapa pun. Tidak pernah. Alkohol hanya membuatku 
semakin tolol. Kami tetap terkikik-kikik semacam orang gila 
sepanjang malam dan berakhir di sebuah kamar. 
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Tidak, aku dan Kai tidak melakukan apapun. Mungkin aku 
seorang petualang, tapi aku bukan jalang. Aku berpantang 
pada cinta satu malam. 


Mataku terbuka pagi harinya karena sorot matahari yang 
tajam dan menusuki kepalaku seperti jarum. Berdentum- 
dentum seperti pukulan tanpa ketukan. Membuat otakku 
setengah bingung, setengahnya lagi linglung. Hal pertama 
yang kulakukan ketika menemukan setitik kesadaran adalah 
meraba pakaian yang merekat di tubuhku. Memastikan 
tidak ada yang terlepas atau salah dikancingkan. Aku 
mendapati semuanya masih lengkap. 


Berikutnya, aku mencari-cari keberadaan Kai. Dia tergeletak 
di sofa, sedangkan aku di ujung ranjang. Aku benar-benar 
bernafas lega ketika melihatnya masih berkemeja, lengkap 
dengan celananya. Kecuali sepatu yang tercecer di lantai 
dekat kakinya yang panjang menjuntai. 


Pria itu masih tertidur lelap. Baru pagi ini aku bisa 
menatapnya dengan jelas. Mata yang dinaungi alis hitam itu 
masih terpejam rapat. Wajah arogant yang biasa muncul di 
layar kaca itu ternyata bisa sedamai ini kalau sedang 
tertidur. Dada bidangnya yang terekspose karena kancing 
kemeja yang terbuka, naik turun secara teratur. Desahan 
nafas terdengar jelas dari hidung mancung Kai. Bibir 
kemerahannya sedikit terbuka. Lengan kemeja Kai 
tergulung sampai siku, menampakkan tangan kekar yang 
menjuntai ke bawah sofa. Berbantalkan lengan sofa dan 
tubuh jangkung yang menekuk, nampaknya tidak 
mengganggu lelap tidurnya sama sekali. 


Aku geleng-geleng kepala. Benar-benar tanpa beban. 
Kutarik nafas panjang. Mengingat kebodohanku semalam. 
Sok-sokan ingin melupakan penat, tapi masalah baru akan 
muncul sekarang. Satu kamar dengan selebriti satu ini? Mati 
saja aku, jika paparazi-paparazi itu berhasil mendapatkan 
foto kami lalu mengunggah hasil jepretannya di Bibir 
Nyinyir akun gosip sosial media satu itu memang sedang 
naik daun. Membaca komentar maha benar netizen saja 
sudah membuatku begidik, apalagi mengalaminya. 


Aku hampir gila membayangkan bagaimana kami berjalan 
keluar dari club dan masuk ke hotel ini. Apakah paparazi 
Bibir Nyinyir berhasil menangkap kami? Apa... Ah, tidak ada 
waktu untuk memikirkan itu. Lebih baik, aku mengkhawatir 
Nathan. Bagaimana jika dia mengetahui kejadian ini? Aku 
berdecak sambil menepuk kening. 


Kujambak-jjambak rambutku, meminta agar otakku yang 
setengah sadar setengah sinting, segera mencari jalan 
keluar. Tanganku meraih ponsel di sampingku. Saat seperti 
ini cuma Renata yang bisa diharapkan. 


Bau alkohol menguar seperti sampah dari bajuku. 
Sempoyongan, aku menyeret tubuh ke kamar mandi dan 
jackpot habis-habisan di kloset. 


"Lo baik-baik saja?" Renata panik begitu mengangkat 
telpon. 


"Gue di Four Season. Tolong bawain gue baju ganti, 
sekarang," jawabku tanpa mengacuhkan pertanyaannya. 


"Main perintah kayak gue asisten pribadi lo aja, Kia," dia 
pasti mendengus kesal, "Ada apa sebenarnya?" 


"Buruan ya," rajukku. Nyaris kututup telpon kalau saja aku 
tidak ingat untuk memperingati Renata, "Jangan beritahu 
Nathan!" 


"Apa?!" nampaknya Renata tidak begitu kaget. Sialnya, aku 
merasa kecewa mendengar reaksinya. "Gue pikir lo sama..." 


Buru-buru kututup telpon. Pertama aku enggan mendengar 
lanjutan kalimat Renata, kedua perutku kembali mual dan 
muntah. 
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-Kai- 


Dalam tidur, sayup-sayup gue denger suara wanita. Hah? 
Wanita!? Gue tergeragap bangun. Sial! Hampir setahun gue 
nggak kencan sama siapa pun, kenapa sekarang ada wanita 
di kamar?! 


Tunggu! Ini bukan kamar gue. Brengsek! Siapa yang 
ngerjain gue tadi malam? Sumpah, bakalan gue sumpal 
mulut Jamie si bartender itu, kalau beneran dia masukin 
sesuatu ke minuman gue. 


Terduduk di sebuah sofa, mata gue langsung menelisik 
seluruh ruangan. Ranjang di depan masih rapi, setidaknya 
nggak ada tanda-tanda pergulatan. What? Coba ulangi, gue 
bilang apa tadi? Pergulatan? Kosakata itu jadi aneh 
sekarang. Gue garuk-garuk kepala tolol. 


Semua perkakas di ruangan ini juga masih tertata. Kecuali 
sepasang sepatu punya gue dan heels yang tercecer di 
lantai. Apa kami melakukannya di sofa? Atau di atas 
permadani? Arrghhh, sinting! 


Begitu tertunduk, gue merasa lega. Celana dan pakaian gue 
masih lengkap. Yah, meski masai dan bau alkoholnya nggak 
Keruan. Segera, gue ingat kilasan semalam. Bagaimana 
wanita sinting itu tiba-tiba duduk di samping gue, dan kami 
saling pamer kebusukan masing-masing. 


Lalu, suara wanita itu terdengar lagi. Muntah-muntah di 
kamar mandi. Gue harus memastikan sesuatu langsung 
darinya. Tidak akan gue biarkan kejadian ini jadi konsumsi 
publik. Gue paksa badan gue yang pegal menuju kamar 
mandi. 


"Lo nggak apa-apa?" gedor gue berulang karena dia tidak 
menyahut. "Hei, jawab!" 


"Ya, gue ng " lalu terdengar suara muntah. 
"Buka pintunya!" 
"Apa?" serta merta pintu terbuka. 


Sepersekian detik, gue mematung. Rambut hitam 
kecokelatan tertimpa cahaya lampu kamar mandi. Kulit 
sepucat pualam. Bibir tipis dengan lengkung seksi di bagian 
atasnya. Lipstick warna pastel memudar dari bibirnya yang 
kemerahan. Sorot mata sayu yang dramatis dengan sudut 


mata seruncing hidungnya. Ah, kampret! Kenapa mata gue 
jadi jelalatan menelisik wajahnya! 


"Butuh bantuan?" 
"Sepertinya lo nggak kaget. Situasi yang lumrah, ya?" 


Sialan! Seenaknya menuding. Kalau ini terjadi setahun yang 
lalu, habislah lo. Gue nggak akan membiarkan lo keluar dari 
kamar ini tanpa kissmark di leher yang jenjang itu. Juga, 
rambut sebahu lo, gue jamin kusut masai. Dan lagi bibir itu. 
Gue pastikan lipstik warna pastel itu nggak akan bersisa. 
Lalu... 


Arrrgghhh! Sialan! Gue meninju kepala sendiri. Lagi. Gue 
harus bisa menahan diri. Godaan sering terjadi kalau orang 
ingin tobat. Belakangan, gue sudah berhasil mengatasinya. 
Tapi cewek ini... Ck! 


Cewek itu menyunggingkan senyum miring seolah tahu apa 
yang gue pikirkan. Tapi dia menanyakan hal lain. 
"Bagaimana kita bisa di sini?" 


Gue baru sadar kalau dia punya suara serak yang seksi. Jadi 
kebayang gimana kalau... arrrghhh! Sumpah! Gue nyesel 
datang ke club semalam setelah lama nggak pernah dugem 
lagi. Otak gue mendadak kesleo. "Lo mabuk dan nggak 
mungkin bisa menyetir sendiri." 


Dia balik badan menuju westafel buat cuci muka. Dari 
pantulan kaca, gue lihat matanya kemerahan. Dia diam 
sebentar, nggak tahu mikirin apaan. Ekspresinya datar. 
Cewek ini eh, gue baru sadar gue nggak tahu namanya. 
Tapi, apa kita sempat kenalan semalam? 
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-Kia- 


Dibalik tampang arogannya, ternyata Kai punya sisi care 
sesuatu yang tidak kutahu dari mengkonsumsi berita gosip. 
Refleks yang bagus untuk pria carefree macam dia. 


"Gue mau memastikan, tidak terjadi kesalahpahaman di 
antara kita," kata Kai. "Tolong, kasih lihat hape lo!" 


Aku mengernyit bingung. Berbalik  menghadapnya. 
"Kenapa?" 


"Antisipasi kalau ada foto nggak pantas di sana." 


"Sinting! Imajinasi lo terlalu tinggi." Prasangka baik tentang 
Kai mendadak lenyap. Pria ini, dia pikir aku wanita macam 
apa. Aku memunggunginya untuk berkumur dan membasuh 
wajah. "Lo kira, gue sudi merendahkan diri pakai sensasi 
begitu?" mataku menyipit. "Justru selebriti kayak lo yang 
harus dicurigai. Nyari sensasi dengan bikin skandal supaya 
popularitas naik." 


"Kita nggak ngapa-ngapain! Megang saja... arrghhh 
sudahlah..." Kai mendengus. Tampak enggan berdebat. Lalu 
dia menawarkan pertukaran ponsel. 


Tidak ada fotoku dalam ponselnya. Saat menyerahkan 
ponsel Kai, dia kembali memperingatiku. 


"Jangan coba-coba menyimpan nomor gue! Nggak ada 
pertukaran nomor HP!" 


Aku berdecak. Pria ini, dia pikir dia satu-satunya selebriti 
atau pria nomor satu sejagad raya? Di luar sana banyak pria 
yang jauh lebih menarik untuk ditaklukkan. Rekor terlamaku 
untuk menaklukkan seseorang adalah tiga bulan. 
Sedangkan dia, takluk dalam hitungan menit dengan 


mengijinkanku bergabung di meja. Dan cukup beberapa jam 
untuk berbagi kamar. Coba jelaskan predikat playboy 
macam apa yang semudah itu ditundukkan. 


"Terimakasih, tapi gue sama sekali nggak berminat," cetusku 
dengan tangan berlipat. 


"Bagus kalau begitu." Dia masih mengutak-atik ponselku. 
"Gue nggak mau menerima panggilan telpon untuk 
permintaan pertanggung jawaban atau pesan-pesan genit." 


"Khayalan lo menyedihkan," cebikku. Otaknya dipenuhi 
imajinasi sampah. Kelewat banyak membaca skenario 
picisan sepertinya. 


"Gue pergi sekarang." Disambar ponselnya yang kuletakkan 
di sisi westafel dan balik menggeletakkan ponselku di sana. 
Kai bergegas keluar kamar mandi. 


Rasanya, aku butuh aspirin atau apapun yang bisa 
membuat kepalaku tetap tegak untuk rapat pagi ini. Saat 
hendak mengontak Renata untuk menambahkan /ist titipan, 
kulihat deretan nomor asing dalam daftar panggilan keluar 
teratas. Kurang dari lima menit lalu. 


Ck! Pasti Kai mencoba mengecek apakah aku menyimpan 
nomornya. Dia mematikan sambungan sebelum terhubung, 
karena tidak ada panggilan masuk saat aku mengutak-atik 
ponselnya. Konyolnya, dia tidak menghapus panggilan itu. 
Bodoh! 
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Aya's note : 
Aku publish lagi WINTERHEARTED yeyyy... 


Cerita ini udah kelar, tapi aku publish satu-satu. Kalau yang 
nggak sabar nunggu, baca aja di Storial. Di sana udah tamat 


Winterhearted selesai ditulis pada tanggal 31 Desember 
ketika semua orang lagi siap-siap tahun baruan, aku 
seharian di Starbucks buat ngetik 14ribu kata buahahhaa... 


Semoga kalian suka 


Love, 


Aya 


Terrible Things 


And so I fall in love just a little ol' little bit 
Every day with someone new 

| fall in love just a little ol' little bit 

Every day with someone new 

(Someone New--Hozier) 


—- 000- 


Kami tidak menjanjikan cinta, ini hanya permainan 
mata. 


Ini bukan soal hati, kami hanya mencari kepuasan 
diri. 

Jangan salahkan kami, salahkan hatimu yang mudah 
mencintai. 


—- 000- 


-KI A- 


"Sekarang bilang," Renata melipat tangan di depanku. 
Menghalangi langkahku yang tergesa di sepanjang koridor 
kantor buru-buru kerja, sekaligus tergesa menghindari 
pertanyaannya yang pasti adalah, "Ada apa?" 


Benar saja. Itu yang dia tanyakan. Aku berdecak lirih. 
Mencoba menghindari tatapannya yang mirip serigala 
betina. Aku bergeser selangkah, dia ikut bergeser. Mirip 


permainan bocah. Ingin rasanya menimpuk Renata dengan 
setumpuk berkas di tanganku. "Gue ada rapat, Renata." 


"Sama siapa?" dia berkeras. Tentu maksudnya bukan rapat 
dengan siapa. 


"Bukan siapa-siapa. Kebetulan ada orang yang kasihan sama 
cewek mabuk yang nggak bisa pulang sendirian," jawabku 
dengan nada putus asa. 


"Mabuk?" baru kali ini aku mendengar Renata terlihat 
khawatir sepanjang peristiwa pagi ini. "Gue tahu benar lo 
kayak apa. Ya, benar, lo brengsek urusan cowok. Tapi, 
mabuk?" keningnya mengernyit. "Itu bukan Kia yang gue 
kenal." 


"Lagi suntuk aja, Ren. Rapat sama klien ini nggak kelar- 
kelar, banyak revisi, prepare materi juga belum selesai dan 
lo... nguntit gue sekarang," sindirku. 


Skak! Renata nyengir lebar. Merentangkan tangan, 
memberiku ruang untuk lewat. Tidak  menyiakan 
kesempatan itu, aku segera pergi sebelum Renata berubah 
pikiran. 


"Four Season?" Renata bersiul. Ternyata dia masih 
mengekoriku. Tidak akan membiarkanku lepas sampai 
depan ruang rapat. "Lumayan juga kantongnya si Om." 
Renata melongokkan kepalanya ke bahuku. 


Aku mendelik. Melihat lidahnya menjulur dengan kerlingan 
jahil penuh selidik. Kuhela nafas lalu berbalik. Sudah 
saatnya mengakhiri, "Kami nggak ngapa-ngapain. Fokus gue 
sekarang cuma Nathan. That's all, okay?" Kututup pintu 
ruang rapat sebelum dia sempat buka mulut. 


Aku tidak ingin bicara apapun tentang hal ini. Tanpa 
masalah dengan Kai pun, hubunganku dan Nathan sudah 
sangat pelik. Menyita pikiran dan sulit mengurainya. Jika isu 
orang ketiga membumbui hubungan kami, pastilah aku cari 
mati. 
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-KAI - 


Badan gue terasa pegal setengah mati. Bau alkohol ini 
memuakkan. Kepala gue rasanya berat banget. Tapi, gue 
sedang tidak ingin pulang ke apartemen di tengah kota 
yang hiruk-pikuk. Akses jalan kesana aja udah macet parah 
karena jam berangkat kerja. Jadi, gue memacu mobil menuju 
rumah Mama. Rumah kami di pinggiran ibu kota. Udara 
sejuk, suasana sepi, pepohonan, ketenangan. Gue pikir ini 
yang paling gue butuhkan sekarang. 


Tidak perlu takut Mama bakal marah karena sudah dua 
bulan ini Mama pindah ke Surabaya. Menemani adik 
sebatang karanya yang baru menjanda. Katanya mau 
berbisnis di sana saja biar lebih dekat dengan Tante Vienna. 
Gue nggak mau ambil pusing. Hidup Mama sudah cukup 
menderita waktu kami bukan siapa-siapa dan tidak punya 
apa-apa. Cuma ada Tante Vienna yang sesekali membantu 
hidup kami berdua. Jadi, sekarang biarkan dia bahagia 
dengan apapun yang dipilihnya. 


Jadwal gue hari ini lumayan longgar. Gue punya banyak 
waktu untuk menyendiri dan memikirkan... huft... Gue 
nggak ingin memikirkan ini sebenarnya. 


Berita itu disampaikan langsung ke gue kemarin. Dari 
seorang wanita yang gue nggak ingat wajahnya dan tetap 
saja nggak ingat waktu dia bilang namanya Farrah. 


Pengakuan klasik tapi tetap saja ironis seperti petir di siang 
bolong. "Apa kamu tidak ingin bertemu dengan anakmu?" 


Playlist di mobil. Pohon-pohon berjajar sepanjang jalan. 
Pagar pembatas di kiri Kanan. Kendaraan berlalu lalang. 
Klakson terdengar sesekali. Berkilo-kilo meter berlalu, tapi 
gue belum tahu gimana harus menghadapi masalah ini. 


Mungkin para wartawan belum denger sekarang. Tapi kalau 
gue tetap diam, nggak janji hidup gue bakal tetap tenang. 
Belum lagi kalau yang dikejar wanita itu adalah popularitas. 
Habis sudah hidup gue buat ngeladenin beginian. 


Seharusnya gue nggak perlu khawatir kalau nggak 
melakukan hal yang salah. Masalahnya, gue nggak bisa 
memastikan itu oke, silahkan mulai memanggil gue 
bajingan. Hampir setahun gue nggak pernah dekat dengan 
cewek manapun. Dan setahun sebelumnya lagi, gue cuma 
fokus sama satu wanita yang sekarang... ahhh, sudahlah, 
kembali ke Farrah. Gue nggak biasa menghafal satu persatu 
wanita yang pernah mampir ke hidup gue. Udah lama 
banget man. Apalagi yang durasinya cuma beberapa hari 
kenal atau sekedar one night stand. Bukannya sombong, 
kadang bukan gue yang mau, tapi mereka sendiri yang 
menyodorkan diri. Salah gue? 


Dan Farrah, dia punya foto kami berdua sedang berada di 
sebuah club juga sebuah kamar. Sialan! Ini tololnya kalau 
orang udah mabok. 


Ponsel gue berdering begitu mobil memasuki gerbang 
rumah. Nama menejer gue terpampang di layar. "Ada apa, 
Mbak Saski?" 


Dia nanya soal Farrah. 


"Jamie bilang dia nggak kenal sama cewek itu. Gue lagi 
minta Jaye cari tahu." 


"Lo clubbing lagi?" suara di seberang terdengar kaget. Mbak 
Saski tahu benar dua nama itu nggak jauh-jauh dari dunia 
malam yang sempat gue akrabi. Jamie si bartender dan Jaye 
partner in crime que. 


Waktu gue berniat mundur dari dunia per-playboy-an dan 
per-dugem-dugem-an, Mbak Saski nyaris nggak percaya. 
Menurutnya, jiwa casanova gue sudah mendarah daging. 
Dia mengamini sekaligus menguji. Menguji ya, bukan 
memuji. Mengenalkan gue sama cewek ini itu, sampai 
nawarin gue off air di club atau diskotik. 


"Nggak ada kejadian macem-macem lagi, kan?" selidik Mbak 
Saski. Nggak cuma menejer, dia udah kayak kakak buat 
gue. 


"Nggg...." Ck! Selintas kembali terbayang wajah cewek 
semalam. Semoga dia nggak memunculkan skandal baru 
besok-besok. 


"Gue nggak mau artis di bawah menejemen gue terlibat 
skandal. Bikin prestasi jangan sensasi. Tapi sebagai 
keluarga..." Mbak Saski menarik nafas, memberi jeda, "Lo 
tahu rasanya hidup dengan ibu single parent." 


Iya, gue tahu banget rasanya nggak punya bokap. 
Bagaimana menegakkan kepala di atas cemooh orang, juga 
bagaimana Mama jungkir balik bekerja untuk menghidupi 
kami berdua. Kalau benar dia anak gue, berarti gue nggak 
ada bedanya dengan Papa. Menciptakan generasi penerus 
dari sebuah kesalahan. Bagaimana anak itu bakal 
menghadapi dunia ini adalah sebuah cerminan hidup gue 
sendiri. Tapi di sisi lain, kalau sampai cewek bernama Farrah 


itu mengada-ada dengan memanfaatkan sisi kelam gue, gue 
nggak bakal maafin dia. 


"Tapi kalau lo yakin nggak melakukannya, jangan membuka 
sedikit pun celah. Hati-hati sama telpon, chat,atau status 
sosmed. Bisa jadi bahan Bibir Nyinyir nanti. Bikin sensasi 
buat nyari popularitas itu lagi tren." 


Telpon dimatikan. Begitu juga dengan mobil yang sudah 
menepi di bagasi. Keheningan menyusup di teras rumah. 
Gue merebahkan kepala ke sandaran jok. Enggan bergerak. 


Ada kalanya Tuhan baik banget sama gue. Ada kalanya, Dia 
kasih gue ujian yang nggak kira-kira seperti sekarang. Gue 
nggak mengeluh, bersyukur malah. Dia masih ingat sama 
gue yang kadang lupa sama Dia. Kadang? Bah! Sering! 


000 
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Sepanjang rapat aku sulit berkonsentrasi. Ruang rapat ini 
tidak begitu luas. Jendela kaca besar di sekeliling membuat 
ilusi ruangan lebih lega. Didominasi warna putih, krem dan 
hitam, tempat ini terlihat elegan dan nyaman, menyatu 
dengan gedung-gedung tinggi di seberang jendela. Hanya 
tujuh kursi terisi dari lima belas yang tersedia. 


Febi, anak magang yang sudah dua bulan mengasisteni 
pekerjaanku, sedang sibuk mencatat di sebelahku. 
Belakangan catatannya berguna untukku yang kadang 
kurang fokus. Tepat di hadapanku ada bos besar project ini, 
Mas Tama yang enggan disapa Pak atau Bapak karena 
belum menikah. Masing-masing dua di kiri dan kanan 
adalah sekretaris, asisten, dan staf-stafnya. 


Aku sudah paham benar apa kemauan klien yang satu ini. 
Hafal luar kepala product knowledge mereka, tapi entah 
kenapa tumben-tumbenan si Tama rewel sekali. Mengatakan 
ada yang kurang tepat dengan strategi yang kami buat. Ini 
bukan proyek pertama Tama yang kutangani. 


Di saat seperti ini, nama Nathan bergaung berulang di 
kepalaku tanpa mau kompromi. Kupikir, pada akhirnya 
Nathan akan menjadi yang terakhir. Aku akan menemukan 
tempatku pulang, pensiun sebagai petualang dan 
keputusan untuk menjalin hubungan ke tingkat yang lebih 
serius adalah hal yang tepat. Kupikir, aku boleh memiliki 
kehidupan yang bahagia dengan pria baik yang sempurna. 
Tapi, sepertinya mimpi itu terancam berserakan sebelum 
menyentuh bumi. 


Tama masih menggebu-gebu menyuarakan protes. "Kami 
ingin sesuatu yang baru, memanjakan mata," dia mengedip 
sebelum melanjutkan, "segar dan... hot," kata terakhir 
diucapkan dengan begitu dramatis. Diiringi senyum 
menggelikan. 


Spontan keningku berjengit kaget. Produknya adalah 
sebuah tas traveling yang bisa beralih fungsi menjadi jaket. 
Perlahan aku mencerna ucapannya. Kubuka draft rancangan 
yang kubuat. Suggest endorser yang kuajukan adalah dua 
talent pria dan seorang traveler wanita bergaya tomboi. 
Oke, aku mendapatkan poinnya. 


"Baiklah, bagaimana kalau kita memberikan sentuhan sexy 
traveller di dalamnya dengan memasukkan endorser yang 
punya image feminim namun juga hot," kulirik Tama dengan 
seulas senyum penuh makna. Dia nampak mengangguk- 
angguk. "Dengan demikian, image produk ini tidak hanya 
cocok digunakan oleh pria atau wanita 'tangguh' saja. Bagi 
yang ingin tampil memikat, produk ini juga tepat." 


"Nah, itu dia!" Tama menyahut penuh semangat. Seperti ada 
nyala api di matanya. "Jadi kira-kira siapa endorser yang 
cocok?" 


Keempat anak buah Tama saling berebut menyumbangkan 
ide. Febi yang terbawa suasana turut ambil suara. Kemudian 
bibirku terbuka dan nama itu meluncur begitu saja. 
"Katarina Winata?" 


Semua mata fokus menatapku. Aku sendiri masih belum 
bisa mencerna apa yang baru kukatakan. Bagaimana nama 
itu bisa mendadak tercetus di bibirku? Seketika aku 
menyalahkan cerita Kai Sagara Harsa semalam. Damn it! 


"Sepertinya aku setuju," di luar dugaan, Tama berceletuk 
tiba-tiba. Mengakhiri makianku pada diri sendiri. 
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Di antara nama Nathan dan rapat menggelikan tadi, 
mengapa tiba-tiba muncul Kai Sagara Harsa? Aku keluar 
ruang rapat dengan pikiran berkecamuk. Menggigiti bibir 
berulang dengan jemari mengepal-ngepal. Jabat tangan 
dengan Tama dan timnya yang berulang kali mengucapkan 
terima kasih diiringi tawa gembira di sepanjang koridor, 
berlalu begitu saja. Senyum palsuku terpasang seperti alarm 
otomatis. 


Dan kepalsuan itu berlanjut ketika ponselku berdering 
nyaring, "Hai, Darl!" 


"Maaf, baru sempat menghubungi. Aku sibuk banget, Darl," 
jawab suara di seberang. Nathan. Seketika aku diliputi rasa 
gugup mengingat peristiwa semalam. Bagi pria sebaik dan 
selurus Nathan, tidak melakukan apapun bisa berarti 
'apapun' jika sepasang pria dan wanita bermalam bersama. 
Ah, shit! 


"Nggak apa-apa." Aku tersadar dari lamunan. "How's there?" 


"Semuanya sudah kelar dan..." dia memberikan jeda untuk 
mengubah intonasi kalimatnya, "...aku bakal pulang hari 
ini!" 


"Oh, emm... wow!" aku tergeragap. Untung kepulangannya 
bukan semalam atau pagi ini. 


"Ya udah, nanti sore aku jemput di kantor kamu," suara 
Nathan masih terdengar ceria. "Bantuin aku bongkar oleh- 
oleh di rumah, ya?" 


Rasanya seperti di siram air es. Ke rumah Nathan berarti 
bertemu orang tuanya. Sesuatu yang mengganjal otakkku 
belakangan ini. "Eh, itu..." 


Tanpa sempat menyanggah, Nathan sudah mengucapkan 
sampai jumpa. Hati kecilku mengatakan, ini pertanda bahwa 
aku tidak boleh menyerah. Aku tidak boleh kalah atau 
mengalah. Bukankah cinta adalah sebuah perjuangan? 
Pikiran itu membuatku sedikit tenang. Sengatan-sengatan 
kecil menjalar di perut dan kerongkonganku. 


"Heh! Bengong aja lo!" tegur Romi saat aku mencapai meja 
kerja. "Kesambet ntar!" 


Aku tersentak. Buru-buru kuletakkan laptop dan beberapa 
dokumen di meja. "Lagi ngerjain apa?" tanyaku saat melihat 
kertas-kertas berserakan di meja Romi. Lalu aku duduk 
seperti robot di sebelahnya. 


"Nah, kebetulan." Romi menggeser duduknya, merapat 
dengan kursiku. Lalu mulai bicara hati-hati. "Gue mau 
tanya. Menurut lo, siapa endorser yang tepat buat produk..." 
dia berdehem sebelum melanjutkan, membuatku 
mengernyit. "...alat kontrasepsi!" bisiknya. 


Aku mencelos. 
"Kai!" jerit sebuah suara. 


Aku dan Romi berjingkat kaget ketika suara itu tiba-tiba 
memekik. Kami menoleh bersamaan. Sosok Renata ada di 
belakang kami, menguping entah sejak kapan. Bibirnya 
menyunggingkan cengiran lebar. 


"Sejak kapan lo nguping?" Romi menjitak Renata dengan 
mata mendelik jenaka. 


Renata tidak menjawab, hanya mencebik. 


"Dari semua pria, kenapa harus Kai?" Romi menatap Renata 
antusias. Melipat lengan di depan dada lalu mengganti 
posisi duduknya di meja. 


Jantungku ditabuh kencang waktu nama itu disebut lagi. 


"He's a hot guy. Terkenal suka gonta-ganti cewek." Renata 
memutar bola mata, "Ya, elo tahulah artinya gonta-ganti 
cewek berarti butuh, " dibuatnya tanda kutip dengan jari, 
"keamanan lebih." 


Renata melemparkan satu kedipan mata. Gestur sederhana 
itu tiba-tiba menampar kesadaranku. Mendadak aku teringat 
sesuatu. Kusambar ponsel dan segera berlalu untuk 
memastikan sesuatu. Jangan-jangan fotoku sudah muncul di 
akun Bibir Nyinyir! 


000 


Aya's Note 


Winterhearted sebenarnya adalah sebuah draft lama yang 
tersimpan di PC saya. Idenya muncul waktu saya menjelajah 
ke sisi timur Indonesia. Draft kasar-nya dirancang di atas 
kapal, hilang sinyal, terjebak berjam-jam tanpa tahu mau 
ngapain. Dan tertidur di atas atap kapal seorang pria--yang 
aku yakin kalian semua pasti tahu kalau kusebut namanya-- 
tertidur dengan kacamata hitam sementara angin meniupi 
kancing-kancing kemejanya yang dibiarkan terbuka. 


Uhuyyy banget dah. 
Love, 


aya 


Threatened 


Yang sider, please-lah, ngetik sepatah dua patah kesan 
pesan nggak sesulit nulis cerita kan : p 


Lebih sulit lagi didiamkan sama dia uwuuwuww 


— 000—- 
Kupikir... 


Kehadiranmu telah membawa benderang. Terang 
telah mengikisku dari remang. 


Nyatanya... 


Adanya kamu malah membawa perang. Bersama 
parang dan pedang. 


Aku bersiap padam menjadi arang. 


— 000—- 


-KAI- 


Tidur gue gelisah. Bolak-balik kebangun. Ingatan soal Farrah 
kembali mengganggu. Sesekali gue mengetik nama sendiri 
di browser. Memastikan nggak ada gosip soal gue. Sial, gue 
jadi parnoan gini! 


Gue berusaha tidur lagi. Meremin mata rapet-rapet, tapi 
malah muncul bayangan cewek semalem. Sialan! Sumpah 
ya, gue istirahat biar fresh dan otak bisa mikir. Mikirin 
Farrah! Bukan cewek yang gue nggak tahu namanya itu. 
Susah ya, maki-maki orang tanpa nama. Baiklah, mari kita 
Kasih julukan buat cewek itu. Bisa dengan sesuatu yang 
ikonik dari dia, misal Cewek-Cakep-Suara, Cewek-Berbibir- 
Seksi, Si-Leher-Jenjang, ah, nggak! Nggak! Stop berfantasi... 
Ganti! 


Cewek-Sinting-Yang-Ngajakin-Taruhan, kepanjangan! Karena 
dia ngajakin taruhan rekor jadi player, mari juluki dia 
dengan comotan salah satu tokoh. Emm, Giacomo 
Casanova? Gia mungkin cocok. Sounds like 'dia', tapi jelas 
preferensinya ke cewek itu. Well, mulai sekarang, nama lo 
Gia. Denger ya, Gia, gue bakal bikin perhitungan kalau 
sampai lo bikin skandal soal kejadian semalam. Satu lagi, 
tolong juga lo nyingkir dulu karena gue mau mikirin Farrah. 


Bel rumah berbunyi. Nggak peduli cuma pakai kolor, gue 
ngeloyor ke pintu depan. 


"Gitu ya lo, clubbing nggak ngajak-ngajak," sembur Jaye 
begitu pintu dibuka. "Sudah gue duga. Lo cuma tobat 
sambel." 


"Pasti mulutnya si Jamie kutu kupret yang bocorin." Gue 
bersungut-sungut sambil melebarkan daun pintu. 


Hubungan gue dan Jaye nggak selalu tentang dugem 
sebenarnya. Dia sohib gue dari jaman kuliah dan hidup 
susah. Sekarang, kami sibuk masing-masing dan cuma 
punya waktu after hour. Jadi dulu, tempat hiburan malam 
selalu jadi pilihan. 


"Gimana info yang gue minta? Ketemu?" tanya gue begitu 
balik dari dapur dan melemparkan minuman kaleng keJaye. 


Dia sudah duduk nyaman di sofa ruang tamu. 


"Weits, sabar! Nafsuan banget. Kelamaan puasa lo!" Jaye 
tertawa kampret sambil membuka kaleng. "Kalau ketemu, 
gue dapet apaan?" 


"Voucher bobo bareng gue tiga hari tiga malam." Dengkus 
gue kesal. Meneguk soda banyak-banyak, berharap kesel 
gue ketelen. 


"Najis!" Jaye menghentikan tawanya. Berdehem sebelum 
mengubah nada bicaranya menjadi lebih serius. "Gue baru 
ingat, dia ceweknya kenalan gue, si Willy. Wajar kalau lo 
nggak inget, kalian cuma ketemu sekali." 


Jaye bilang, waktu itu kami udah mau balik, terus ketemu 
dua orang itu lagi teler berat. Jaye nganter Willy yang udah 
kebelet jackpot ke toilet sedangkan Farrah dititip sama gue. 
Foto pertama kemungkinan diambil pas itu. Setelah itu, Jaye 
berinisiatif mengantar mereka pulang ke apartemen Willy. 
Nah, sangat mungkin foto dalam kamar diambil di sana. 


"Nggak rugi lo kuliah hukum. Ingatan lo tokcer, man!" 
akhirnya gue ketawa. Lega banget. "Sekarang si Willy ke 
mana?" 


"Masuk bui, jualan obat. Gue diminta jadi pengacaranya," 
Jaye mencebik, "tapi gue nggak mau, nanganin kasus 
beginian ngerusak reputasi. Mendingan ngurusin kasus 
cere-cere temen-temen lo aja. Lumayan masuk TV." 


"Banci kamera!" Aku menepuk bahu Jaye sambil tergelak. 


Jaye nggak menanggapi. Dia minum cepat-cepat terus 
ngusap mulutnya kayak orang nggak ketemu air setahun. 
"Cewek semalem siapa?" celetuk Jaye tiba-tiba. 


Jamie sialan emang. Mulutnya mesti di sekolahin. Untung 
dia nggak pernah ngadu ke infotainment. Kalau iya, gue 
masukin ke shaker terus que flaming dia. 


"Bukan siapa-siapa, nggak sengaja duduk bareng aja." Gue 
berkilah. Merasa nggak harus menjelaskan tragedi hotel 
semalam. 


"Nggak apa-apa kalau lo belum mau cerita." Selanjutnya 
yang terjadi sedikit menjijikkan. Jaye memandang gue 
penuh pengertian bahasa gue maho banget nggak sih. 
Tatapannya seolah mau bilang 'gue peduli banget sama lo', 
terus dia bilang, "Yang jelas, lo harus kasih dia pengertian, 
brief dia baik-baik bahwa menjadi pasangan artis tenar 
macam lo itu berat." 


Gue tahu arah pembicaraan ini. 


"Jangan sampai lo kelewat cinta dan tragedi Kania 
terulangi." 


000 
-KIA- 


Ini pertemuan ketigaku dengan Ibu Nathan, Tante Hetty. 
Pertemuan pertama saat Nathan memperkenalkanku 
sekaligus mengutarakan keinginan bahwa dia ingin 
bertunangan denganku. Kedua kalinya, ketika Tante Hetty 
mengajakku bertemu berdua di sebuah kafe. Tanpa banyak 
bicara, dia menyodorkan setumpuk fotoku bersama pria-pria 
yang pernah dekat denganku. Tanda bahwa dia tahu siapa 
aku dan bagaimana sepak terjangku. Aku tidak 
merahasiakan masa laluku dari Nathan. Dia tidak pernah 
mempermasalahkannya. Tapi bagi seorang ibu, mungkin ini 
alarm bahaya. 


Dan hari ini adalah kali ketiga. Mengabaikan alarm tanda 
bahaya, aku menjejakkan kaki di kediaman keluarga 
Hadinagari. Memasang wajah tanpa masalah. Menyambut 
Nathan yang baru pulang dari Amsterdam. 


Tante Hetty baru turun dari mobil ketika aku dan Nathan 
tiba. Menenteng kantong-kantong belanja di tangan, 
dibantu asisten rumah tangga mereka. Dia memeluk Nathan 
penuh rindu dan menyalamiku dengan senyum merekah. 
Aku membantu menata barang belanjaan dan menyusunnya 
di kulkas. Selepas Nathan pamit untuk mandi, Tante Hetty 
menyeduh tiga cangkir teh lalu mengamitku menuju 
gazebo. 


Tempat ini pasti sangat nyaman jika aku tidak sedang dalam 
situasi tegang. Sofa empuk menghadap ke kolam renang 
yang di kelilingi taman. Bunga berbagai warna berjajar rapi 
di kanan Kiri. Batu-batu kecil ditata sedemikian rupa untuk 
refleksi kaki. Tanaman rambat menjalar dari atas dinding 
yang mengelilingi area itu. 


"Tidak perlu tiba-tiba. Kamu bisa mundur teratur." Tanpa 
basa-basi, Tante Hetty membuka obrolan. Tahu benar bahwa 
Kai tidak akan meninggalkan kami terlalu lama. Dia duduk 
di hadapanku. Menghirup aroma teh perlahan. Tetap tenang 
meski baru saja menikamku. Rambut bergelombangnya 
tersisir rapi. Sapuan bedak menyamarkan guratan halus di 
Wajahnya yang ayu. Segaris tipis eyeliner dan eyebrow, juga 
lipstik yang serasi dengan baju yang dikenakan. Tidak ada 
yang berlebih dari penampilannya. Hanya sepasang anting 
dan kalung berliontin mungil. Namun jelas, dia wanita 
berkelas. 


Tante Hetty menyodorkan nampan kecil berisi gula putih, 
sweetener dan brown sugar di hadapanku. Mengulas 
senyum tipis. Membuatku ingin menangis. Bukan karena 


senyum itu mengiris, layaknya nyonya kaya yang berperan 
sebagai tokoh antagonis. Sebaliknya, senyum itu begitu 
tulus. Setulus permohonan yang baru saja diajukan padaku. 


"Tante tahu, permintaan Tante sangat jahat." Dia memainkan 
bibir gelasnya, "Tapi jika kamu menjadi orang tua, kamu 
pasti ingin anakmu hidup dengan baik dan bahagia." 


Mulutku sudah terbuka, hendak bersuara. Tapi Tante Hetty 
buru-buru menambahkan seolah takut aku tersinggung. 
Lihat, bagaimana dia begitu lembut memperlakukanku? 
Pembicaraan ini berdarah, namun dia berusaha agar aku 
tidak mati kehabisan darah. 


"Tante tidak bilang kalau Nathan pasti tidak bahagia jika 
bersama kamu. Tapi kemungkinan kamu akan 
meninggalkannya suatu saat nanti membuat Tante khawatir. 
Setiap orang tua selalu ingin melindungi anaknya bukan?" 


Aku mendongakkan kepala. Berusaha menahan kejatuhan 
air mata. Tiba-tiba bayangan orang tua menghimpit bahuku. 
Apakah itu berlaku untuk orangtuaku? 


"Kenapa Tante tidak bilang sendiri pada Nathan?" 


"Karena orang tua lebih baik dibenci seluruh dunia daripada 
dibenci anaknya sendiri." 


Seketika aku bungkam. Aku tidak pernah merasakan 
kekuatan cinta sebesar itu dari orangtuaku. Dinding es yang 
terbangun di antara kami terlalu kuat. Mereka berdua, Mama 
dan Papaku, kira-kira mereka menganggapku apa? Produk 
gagal dari sebuah hubungan? 


Kehadiran Nathan kembali membuat obrolan itu terhenti. 
Dia Menenteng satu koper penuh oleh-oleh. Merangkul 
pinggangku untuk memintaku menggeser duduk. Lalu satu 


kecupan di dahi dia sematkan sebagai ucapan terima kasih. 
Tidak sedikit pun dia merasa segan karena keberadaan 
ibunya. 


Aku tidak ingin melihat ekspresi Tante Hetty detik ini. Kali 
ini biarkan aku merasa menang dan berarti bagi seseorang. 
Meski sesaat. 


Sambil tertawa, Nathan menceritakan bagaimana 
pengalaman konyol yang dia alami ketika hunting oleh-oleh. 
Raut yang selalu tertawa bahagia itu, aku tidak akan 
sanggup membuatnya terluka, apalagi meninggalkannya. 


Terdengar menggelikan memang. Konyolnya lagi, ini bukan 
pertama kalinya aku mengatakan tidak akan meninggalkan 
seseorang. Tapi, untuk pertama kalinya, aku berani 
melangkahkan hubungan ke jenjang lebih jauh karena 
seorang Nathan. 
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"Kia, maukah kamu menikah denganku?" kata Nathan suatu 
hari. 


Gara-gara satu pertanyaan itu, aku tidak bisa tidur, tidak 
juga makan. Pertanyaan yang bergaung di telingaku 
berulang-ulang. Esok harinya, aku duduk di sebuah bar 
seorang diri. Berusaha menyapu bersih pernyataan cinta 
Nathan. Kuralat, bukan cinta, tapi lamaran. Jika hanya 
pernyataan cinta, aku sudah kebal. Puluhan pria 
menyatakan cinta dan kami terikat dalam hubungan 
bernama pacaran. Aku sudah bosan. Tapi Nathan, tanpa 
berpacaran, dia mengajakku menikah. Nathan Hadinagari 
adalah teman kecilku saat masih TK. Setelah sekian lama, 
kami bertemu lagi dan menjadi dekat. Alih-alih menikah, 
berpikir dia menyukaiku saja tidak pernah. 


Aku menegak gelas cocktail pertamaku. Menghimpun 
kekuatan untuk tidak terpengaruh tawaran Nathan. Dia 
meminta jawaban hari ini. Biar dia kemari dan melihat 
seperti apa wanita yang diajaknya menikah. 


Saat ekor mataku menangkap sosok Nathan, aku bergerak 
ke segerombolan pria. Bergabung ke meja mereka, 
bercengkerama sambil merangkul satu atau dua di antara 
mereka. Juga ikut berlomba menegak habis minuman lewat 
beer bong. Lihat aku Nathan! 


Akhirnya dia menemukan keberadaanku. Aku berpura-pura 
tidak melihatnya. Kupikir dia akan menghampiriku dengan 
kemarahan dan kekecewaan. Atau malah pergi begitu saja. 
Tapi aku salah. Dia melangkah tenang lalu menarik 
pinggangku lembut. 


"Maafin cewek gue," dia membungkukkan badan pada 
orang-orang di meja itu. 


Aku mendorong tubuhnya menjauh, tapi dia mengetatkan 
pelukan di pinggangku. Nathan melirikku. Aku ingat 
bagaimana dia menatapku dengan lembut dan... penuh 
cinta mungkin ini pengaruh seteguk cocktail dan setumpuk 
kegalauan. 


"Kemarin kami bertengkar. Jadi, dia ke sini buat nyari 
hiburan. Maaf kalau dia bikin kacau," lalu dia mengelus 
bahuku lembut, "sebagai permintaan maaf, biar gue yang 
traktir." Kata-katanya disambut sorakan dan tepukan 
senang. 


Setelahnya, dia menggandengku pergi dari tempat itu. 
Membawaku masuk ke mobilnya tanpa sepatah kata. 
Sesekali dia menoleh untuk mengecek keadaanku. Mobil 
melaju entah kemana dan aku tetap membeku bisu di 
sisinya. Saat Nathan membukakan pintu dan memintaku 


turun, kami berada di ketinggian sebuah bukit bertabur 
warna-warni lampu jalan dan kota di bawah sana. 


Nathan berlutut di hadapanku. Suara musik dari mobil 
mengalun pelan. "Jangan berpikir untuk menolakku dengan 
cara seperti itu lagi. Aku tidak peduli dengan masa lalumu. 
Kamu adalah masa depanku. Menikahlah denganku," tahu- 
tahu Nathan menarik tangan kiriku dan menyematkan 
sebuah cincin di jari manisku. 


Mulutku terkunci rapat. Aku hanya tergugu dalam bisu. 
Tidak sempat meraba warna hatiku apa merah muda atau 
sama saja seperti biasa, yang jelas aku tersanjung. 
Tersanjung setinggi langit bagaimana seorang pria baik-baik 
begitu menginginkanku. Nathan memelukku, mengecup 
keningku lembut. Menularkan keyakinan bahwa kami bisa 
menjalani semua ini. Keyakinan yang saat itu 
menguatkanku. 


Dan hari ini, dia masih Nathan-ku hari itu. Aku akan 
bertahan disisinya. Tidak peduli ibunya menentang sekuat 
apapun. Karena aku masih menginginkannya. 
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Tartness 


GAES, AKU ADA RENCANA BIKIN GIVEAWAY NOVEL. 
Kalian minat nggak? Drop jawaban kalian di sini 
kalau mau. 


— 000- 
Labarini berjentera. Berputar membuat kita terlena. 


Labirin tempat kita dibuai. Berhenti mengitari dan 
mempertemukan kita suatu hari nanti. 


- 000- 


-KAI- 


Gue langsung pasang senyum paling manis begitu 
membuka pintu apartement dan menemukan Mbak Saski di 
sana. Belum sempat dia duduk, tapi gue udah nyerocos soal 
temuan Jaye tentang Farrah. 


Mbak Saski mengerutkan kening. Kelihatan gelisah. Dia 
menolak duduk. "Ini skip dulu. Kita cabut dari sini 
sekarang." 


"Ada apa, Mbak?" Kening gue berlipat. Bingung. 
"Wartawan ngumpul di lobi bawah. Nungguin lo." 
"Mau ngapain sampe nyamper ke apartemen?" Sejauh yang 


gue tahu, wartawan sampai belain nyamper ke tempat 
tinggal itu kalau si artis kena kasus kriminal serius. Kalau 


cuma gosip ecek-ecek, paling banter ditongkrongin di 
tempat syuting atau off air. 


"Gue nggak tahu ada apaan. Belum ada gosip soal lo di TV 
atau di Bibir Nyinyir. Tapi kita nggak ada waktu buat 
ngeladenin mereka. Jadwal kita padet hari ini." 


Sumpah gue males ngadepin wartawan gosip, kecuali 
wartawan entertainment ya. Entertainment doesn't mean 
gossip, by the way. Apa yang pingin mereka korek? Farrah 
atau... jangan-jangan 'cewek itu'?! 
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"Sampai ketemu nanti sore." Aku menutup telpon Nathan 
saat tiba di ruang kerja. 


Mengabaikan permintaan Tante Hetty untuk menjauhi 
Nathan, belakangan kami malah lebih sering bertemu. Sejak 
kepulangannya dari Amsterdam, Nathan belum pernah 
absen mengantar jemput aku ke kantor. Sedikit menghibur, 
melegakan. Walau begitu, kadang aku berpikir bagaimana 
kalau Nathan tahu bahwa Ibunya tidak merestui hubungan 
kami? Sebagai seorang anak yang sangat menyayangi 
ibunya, apakah dia akan memilihku atau menuruti kemauan 
ibunya? 


Suara Romi membuyarkan lamunanku. Berteriak-teriak 
memanggil namaku padahal aku kurang dua meter dari 
kursinya. Belum juga pantatku menyentuh kursi, Romi 
sudah merapat ke mejaku dengan senyum lebar. 
Menggoyang-goyangkan bahuku dengan heboh. 


"Kesambet apa lo pagi-pagi begini?" 


"Endorser yang kemaren diusulin Renata disetujui!" Romi 
menepuk dada lega. 


"Kenapa  sebut-sebut nama gue?" seperti setan 
gentayangan, Renata bisa muncul di mana saja. Tahu-tahu 
dia nongol di meja kami, padahal ruangannya ada di 
sebelah. Menenteng kotak sterofoam yang dari baunya bisa 
kusimpulkan itu bubur ayam. 


Tanpa ditanya dua kali, Romi menjelaskan berapi-api. "Tapi 
gue disuruh memastikan kalau Kai mau dijadikan endorser," 
mendadak Romi berubah lesu. 


Mendengar nama Kai, wajahku mendadak pias. Terbayang 
kejadian tempo hari. 


"Temenin gue ketemu dia dong Ren, lo kan yang kasih 
usulan," Romi merajuk. Menekuk bibir kayak cewek. 


"Ogah! Apa urusannya HRD ngurusin endorser. Lagian, biar 
kata ganteng, gue tetep nggak suka sama wajahnya yang 
tengil itu," sembur Renata serta merta. 


Renata belum tahu saja, bahwa Kai orang yang care. 
Disenyumin sekali sama wajah angker begitu, pasti juga 
klepek-klepek lo, Ren. 


Eh! Kenapa tiba-tiba teringat Kai?! Aku memukul kepala 
sendiri sambil menggigit bibir. 


"Kenapa lo?" Renata menyenggol bahuku. Tampaknya tahu 
gelagatku. 


"Nggak apa-apa. Cuma inget ada banyak deadline hari ini." 
Aku buru-buru duduk di kursi sambil menyalakan desktop. 
Berakting 'sedang-sangat-sibuk-sekali'. 


"Deadline apaan, Kia?" Romi ikut menoleh prihatin wajahnya 
memang melankolis. "Sini gue bantuin," dia merapat ke 
mejaku. 


"Nggak usah," aku tergeragap mencari file di komputer 
untuk mendukung 'kesibukan'. 


"Nggak apa-apa. Gue bantuin, tapi ntar lo temenin gue 
nemuin Kai ya?" Romi memasang tatapan memelas seekor 
anak kucing. 


Aku meneguk ludah. Pasti ada cara untuk menggagalkan 
rencana Romi. 
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Romi benar-benar menggiringku untuk menemaninya 
bertemu Kai. Alasan janji makan siang dengan Nathan tidak 
mempan karena ini baru pukul sepuluh pagi. Nekadnya, 
Romi bahkan sudah meminta ijin kepada atasan kami agar 
aku bisa menemaninya. Aku tidak tahu alasan apa yang dia 
pakai, karena proyeknya sama sekali tidak ada sangkut 
pautnya denganku. 


"Gue nggak nyangka, responnya cepet banget. Kayaknya 
antusias gitu sama produk ini." 


Romi tersenyum puas, sedangkan aku tersenyum kecut 
membuntutinya menuju parkiran. Harusnya tidak perlu 
kaget mengingat bagaimana womanizer-nya Kai. Mungkin 
endorse ini bakal dimanfaatkan Kai untuk mengukuhkan 
predikatnya sebagai casanova kelas kakap yang jago 
bermain aman. Aku mencebik tanpa sadar. 


Sepanjang perjalanan, aku terus berharap bahwa pertemuan 
ini cuma dihadiri oleh menejernya. Artis papan atas mana 
yang endorse produk doang mau repot-repot ketemu. Dia 


pasti sibuk banget, kan? Rapalku menenangkan diri. Tapi 
kalau dia memang muncul, aku belum bisa memutuskan apa 
harus berpura-pura tidak pernah bertemu atau pernah 
bertemu dalam suasana baik tanpa insiden. Sebagai 
representatif dari klien, apakah aku harus mengucapkan 
'hai' sambil menyebutkan nama atau 'apa kabar' seperti 
rekan lama. 


Setengah jam kemudian kami tiba di daerah Mega 
Kuningan, lalu berbelok ke Bellagio Shopping Arcade. Lima 
menit kemudian, aku sudah duduk di sebelah dinding kaca 
sebuah restaurant. Romi menawariku untuk memesan 
minuman, sementara dia sibuk menelpon. 


"Kok nggak diangkat, ya?" raut Romi mulai cemas telponnya 
tidak kunjung diangkat. 


Diam-diam aku merasa lega. "Mungkin dia berubah pikiran." 
Pelayan datang. Aku memesan minum untukku dan Romi. 
"Atau masih sibuk syuting jadi lupa sama lo." 


"Lo ada kontak Kai langsung? Gue cuma dapet nomor 
menejernya." 


"Eh?!" seketika aku teringat nomor Kai yang tidak kusimpan 
di misscalled list-ku. Menyimpan nomor para artis memang 
salah satu kebutuhan pekerjaan kami. Aku sedang 
menimbang-nimbang untuk memberikannya atau tidak, 
waktu wajah Romi berubah berseri-seri. 


"Mereka sebentar lagi sampai!" 
"Mereka?" 
"Kai ikut dong!" 


Aku harus bersiap menebalkan muka. 
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Mbak Saski meminta Pak Janu, driver-nya, berbelok ke arah 
Mega Kuningan, melewati JW Marriott lalu mengitari Ritz 
Carlton dan beberapa gedung di area tengah lingkar Mega 
Kuningan. Sebuah tablet terbuka di tangannya. Satu persatu 
dia menyebutkan jadwalku hari ini. "Jadwal taping talkshow 
masih nanti siang. Sekarang kita ketemu klien dulu di 
Bellagio. Ada yang nawarin endorse." 


"Produk apaan, Mbak?" tanya gue sambil mengenakan 
kemeja dan mengancingkannya. 


"Alat kontrasepsi," jawab Mbak Saski lempeng. Bener-bener 
enteng ngomongnya, nggak pakai beban. Sedangkan gue 
tersentak kaget setengah mati. Pak Janu saja sampe nahan 
ketawa dengernya. 


"Hah?" langsung lemes gue. "Yang bener aja sih, Mbak!" Gue 
garuk-garuk kepala gemas. "Masa produk kayak gitu," 
cerocos gue menyuarakan protes. 


"Emang apa salahnya? Kalau skandal lo ke-blow up, orang 
bakal mikir, masa orang yang hati-hati kayak lo bisa 
kebocoran," muka Mbak Saski masih serius. Sama sekali 
tidak terlihat sedang menguji atau menggoda. Mbak Saski 
ini bisa sangat dewasa dan pengertian, tapi bisa juga sangat 
out of the box kayak sekarang. 


"Sumpah ya, Mbak. Itu bukan anak gue." Mendadak gue jadi 
males ngancingin kemeja. Biar sekalian kelihatan bitchy 
deh. "Dapat info dari mana sih, mereka?" gue menggeram 
kesal. 


Ponsel Mbak Saski berbunyi. Membuatnya tidak lagi 
menanggapi perdebatan kami. "Wartawan gosip neror terus 
nih!" Dipamerkannya deretan misscalled dan chat dari 
nomor asing yang menanyakan isu Farrah sedikit lega 
karena nggak ada skandal Gia nyangkut juga. Diabaikannya 
panggilan masuk. Dia mulai mengomel. "Cepat atau lambat 
lo harus ngeluarin statement. Kalau nggak dapat dari lo, 
mereka pasti mulai mengincar cewek itu. Berita panas 
begini nggak mungkin dibiarin lepas gitu aja." 


Bener kata Mbak Saski. Secara mereka udah lama nggak 
dapetin gosip kedeketan gue sama cewek ini itu. Palingan 
pernyataan sepihak dan dugaan-dugaan gue deket si A 
karena datang ke gala premiere bareng, si B yang bilang 
gue baik bilang gitu doang digosipin! C yang bikin caption 
lebay di medsos dan langsung digosipin cinta lokasi, dan 
sejenisnya. Belum lagi kalau klien-klien nggak mau image 
gue negatif. Mereka pasti mendesak gue segera nyelesaiin 
masalah ini atau mengancam pembatalan kontrak. 


Mobil berbelok masuk ke halaman Bellagio. 


"Sengaja gue minta ketemuan di sini biar deket sama jadwal 
syuting habis ini." Mbak Saski menunjuk gedung tinggi 
dengan kaca-kaca biru muda di seberang sana. Salah satu 
stasiun televisi berkantor di situ. 


Gue mengaduk kotak properti, mencari kacamata hitam 
sebelum turun. Sementara itu, Mbak Saski mengangkat 
telpon yang sejak tadi berdering. Memberitahukan 
kedatangan kami. Pak Janu menurunkan kami di lobby. Gue 
cuma mengekor Mbak Saski karena nggak tahu di mana dia 
janjian. Mata gue bergerilya ke segala penjuru dengan 
waspada di balik kacamata hitam. Antisipasi kalau ada 
wartawan atau paparazzi Bibir Nyinyir nyodor-nyodorin 
kamera HP. 


Saat itulah mata gue tertumbuk pada sosok yang duduk di 
sebuah restoran. Memastikan nggak lagi berhalusinasi, gue 
sampe ngelepas kacamata. Nggak salah lagi! Itu Gia! Gue 
inget rambut hitam kecokelatan itu, bibir tipis seksinya, 
terus kulitnya yang sepucat pualam. Alarm gue langsung 
menyala waspada. Makin was-was waktu Mbak Saski 
berjalan menuju restoran tempat Gia berada. 


Tiba-tiba terbersit di otak gue, apa mungkin pas mabok gue 
cerita soal Farrah ke Gia? Terus dia yang nyebarin gosip? 
Kenapa gue nggak kepikiran orang mabok mana ada yang 
mikir, bego! kali aja dia anak infotainment yang pura-pura 
mabok supaya bisa deketin gue dan korek-korek aib gue. 


Seribu sialan! Mbak Saski beneran ke resto itu! Sigap gue 
tarik lengannya tepat sebelum masuk resto. "Ada anak 
infotainment di dalam! Gue tunggu di mobil aja!" bisik gue 
ke Mbak Saski dan langsung ngabur tanpa nunggu jawaban. 
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Tanpa nunggu Pak Janu, gue langsung keluar mall. Jalan kaki 
menuju tempat syuting. Jantung gue berdenyut-denyut 
cepat kayak dikejar debt collector. 


Telpon berbunyi. Gue harap bukan Mbak Saski yang 
mengomel karena gue kabur. Gue merogoh kantong celana. 
Ternyata Asya, asisten make up and wardrobe gue, nanya 
posisi. 


"Ketemu aja langsung di studio... Iya, lantai 28... Lo naik aja. 
Keluar /ift langsung kelihatan kok studio sama ruang make 
up-nya seberang-seberangan." 


Lima belas menit kemudian gue udah duduk di ruang make 
up. Asya sedang menata rambut gue. Tangan kurusnya 
terampil. Sepanjang karir gue memakai asisten, Asya adalah 


favorit gue. Nggak salah emang rekomendasi Kania ah, 
kenapa jadi dia! 


Asya sesekali berceloteh riang dengan dua orang make up 
artist MUA yang lain. Satu cewek kurus dengan rambut 
merah berpotongan pendek asimetris dan satu lagi cowok 
ya... u know lah, cowok yang jadi MUA kayak apa. Pihak 
stasiun televisi memang menyiapkan MUA, tapi gue lebih 
suka pakai asisten sendiri. 


Gue sedang sibuk menyuap roti dengan tangan kiri dan 
memainkan ponsel di tangan kanan. Mengunyah sambil 
ngelamun. Ponsel di tangan gue juga cuma tameng biar 
kelihatan sibuk dan nggak ada yang ngajak ngomong. 
Padahal sejak tadi gue cuma main buka-tutup lock pattern. 
Gue masih memikirkan kemunculan Gia hari ini. 


"Fifteen minutes to on air," suara itu terdengar dari HT dua 
orang kru yang baru masuk ke ruang make up. Satu cowok 
bertubuh kekar berambut plontos memperkenalkan diri 
sebagai Floor Director lalu memberikan briefing materi. Yang 
lain memasangkan clip on di bagian dalam baju gue lalu 
menyematkan transmiter-nya ke bagian belakang ikat 


pinggang gue. 


"Kai, briefing-nya lanjut di dalam studio aja yuk," kata si 
Floor Director. 


"Oke." Gue menegak air mineral dari botol lalu berbalik 
pada Asya yang memeriksa penampilan gue sebelum on air. 
"Mbak Saski belum nongol?" 


Asya hanya menggeleng. 


"Nitip ini deh." Gue meletakkan ponsel dan dompet di meja 
rias sambil keluar ruangan mengikuti Floor Director. Biar 
nggak mengganggu, ponsel nggak dibawa selama on air. 


Sedangkan dompet, buat apa? Nggak ada tukang siomay di 
dalam studio. 
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Wajah Romi tampak seperti jemuran kering belum disetrika 
sepanjang jalan menuju parkiran. Bagaimana tidak, 
penawarannya ditolak menejer Kai. Penolakannya pun 
nyaris membuatku terjengkang kaget. 


"Sepertinya belum bisa deh, Mas Romi," kata-kata itulah 
yang kudengar dari menejer Kai yang berwajah ramah itu. 
"Setelah banyak pertimbangan, image-nya jadi kurang 
cocok. Sudah lama Iho Kai nggak dekat sama cewek, mau 
tobat katanya," katanya setengah berbisik. Tidak lupa 
menyelipkan senyum. 


See? Apa yang membuatku kaget. Ah, aku tidak peduli. 
Yang penting Kai tidak datang. Aku tidak perlu menghadapi 
awkward moment. Romi, sorry to say, tapi gue bersyukur 
atas kegagalan lo. 


Getaran ponsel membuat lamunanku terpecah. Sesaat aku 
ragu akan mengangkat, tapi harus. Pembicaraan singkat itu 
cukup membuat wajahku berubah pucat tanpa semangat. 


"Kenapa lo?" tanya Romi sambil membuka pintu mobil. 


"Drop gue di RoCa." Aku masuk mobil. Tatapan kosongku 
mengembara tak tentu arah. Romi mencecar untuk 
menanyakan keadaanku tapi aku cuma bisa bungkam. 
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Aya's Note 


Hari ini aku ikutan kelas di GWP dan hawanya jadi semangat 
nulis muehehhehe... Aku update Minister of Monster di 
akun GWP ya, sila capcus yang kangen pak Menteri 


Selain pengin bikin Giveaway, tanggal 21 April nanti aku 
ada kelas bareng writingdt. yang mau ikut, lihat cara 
daftarnya di akun IG mereka ya (at)officialwdt 





Traitor 
-— 000- 


Kadang, kita hanya terlalu lelah hingga menjadi 
lengah. 


Sampai tak bisa membedakan mana rasa bersalah 
dan mana masalah. 


—- 000- 


- KAI- 


Otak gue nggak bisa lepas dari Gia dan Farrah. Kecurigaan 
bahwa Gia adalah biang keladi bocornya info soal Farrah 
mengganggu konsentrasi gue. Gue harus cari tahu soal Gia. 


"Three minutes to on air!" teriak Floor Director saat 
commercial break. 


Host acara langsung melesat ke toilet sedang para kru sibuk 
dengan rundown dan instruksi Program director dari master 
control room. Memanfaatkan jeda yang nggak lama itu 


gue melesat keluar studio menuju ruang make up. Gue 
harus menghubungi Jamie atau Jaye. Kalau Gia pelanggan 
club, mereka pasti tahu soal dia. 


Asya dan dua orang MUA berkeliling saling merapat. Kasak- 
kusuk dan asik berbisik sampai nggak sadar kedatangan 
gue. Pasti nggak jauh-jauh dari bergosip. 


"Asya, ponsel gue dong!" tegur gue dari ambang pintu. 


Asya menoleh kaget. Begitu juga kedua dengan temannya. 
Suasana mendadak hening dan canggung. Mereka saling 
pandang dengan bingung. 


"Se-Kai..." Asya terlihat kaget. 


"HP gue mana? Gue mau on air lagi ini!" Karena nggak 
kunjung dijawab, gue akhirnya mendekat ke gerombolan itu. 
Tangan gue terulur, meminta ponsel. Gue nggak peduli 
mereka gosipin siapa atau malu karena kepergok nonton 
video dewasa. "Pada ngapain, sih?" Gue menggoyang 
tangan yang menengadah dengan nggak sabar. 


Asya menarik tangannya dari belakang punggung kedua 
temannya hati-hati. Tangannya gemetar waktu mengulurkan 
ponsel gue. Sigap gue menyambar ponsel dari Asya yang 
ternyata /ock pattern-nya sudah terbuka. Gue masih 
menganalisa apa yang barusan terjadi ketika cowok MUA 
tiba-tiba bicara. 


"Tadi nggak sengaja kebuka," katanya takut-takut. 


Mata gue langsung menyambar, menatapnya lekat-lekat. 
Dia meneguk ludahnya sendiri. Gue balik memandang Asya 
mencari jawaban. Dia balik menatap gue nanar sedangkan 
cewek satu lagi cuma menunduk menghindari tatapan gue. 
Feeling gue langsung nggak enak. Gue tatap mereka satu- 
satu. "Kalian apain HP gue?" 


Nafas ketiganya tertahan. Mulut pun terkunci rapat. 


"Gue tanya sekali lagi," gue mengatupkan rahang. Ponsel di 
tangan gue genggam erat. Perut gue serasa jungkir-balik 
dan degup jantung gue menguat. "Kalian ngapain dengan 
HP gue?!" akhirnya bentakan itu keluar dari mulut gue. 


Mereka bertiga hanya menggeleng-geleng seraya merapal 
maaf. 


"Jawab, Sya!" bentak gue kalap. 


Ruang make up jadi hening. Begitu juga dengan luar 
ruangan make up yang awalnya ramai dengan lalu-lalang 
kru mendadak ikut bisu. Gue bisa mendengar beberapa 
langkah mendekat hati-hati, juga tatapan di belakang 


punggung gue. 


Selanjutnya langkah tergesa menyusul dan suara HT 
terdengar keras, "One minute to on air. Tolong guest star 
diminta stand by," 


Dari pantulan cermin ruang make up, gue melihat Floor 
Director yang awalnya tergesa mendadak ikut bingung 
melihat orang-orang mematung. "Ada apaan?" bisikan pelan 
itu jadi terdengar jelas tapi tidak ada yang menjawab. 


"Guest star, posisi?" terdengar lagi suara Program Director 
dari HT. 


"Kai, sori," lengan gue ditepuk perlahan, "Kita harus balik ke 
studio," katanya hati-hati. 


Gue mengangguk pelan tanpa menoleh. Biar bagaimana 
gue harus profesional. Mata gue masih menatap ketiganya 
lekat-lekat. "Urusan kita belum kelar!" desis gue tepat di 
depan wajah mereka. 


Gue menarik kemeja supaya rapi. Nggak lupa menarik nafas 
dalam dan menghembuskannya perlahan. Saatnya kembali 
mengenakan topeng. Begini cara kami mencari nafkah. 
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Gue sudah ada di mobil. Duduk di kursi tengah sama Mbak 
Saski. Sedangkan Pak Janu dan si pengkhianat sialan itu 
duduk di depan. Emosi gue kembali tersulut setiap Kali 
ngelihat wajahnya dari spion tengah. Buku-buku gue 
memutih kelamaan nahan kepalan pingin nabok orang. 
Untung lo cewek, Sya! Kalau lo cowok, abis lo! 


Gila ya, lo itu andalan gue. Kok lo tega!? Damn! Nggak 
nyangka gue. Kalau lo orang luar kaya dua kutu kupret itu, 
gue masih bisa maklum. Tapi elo, Sya, hampir dua tahun 
sama gue dan lo khianati gue. Pisau yang ditancepin sama 
orang dekat jauh lebih nyakitin daripada ditikam orang 
yang bukan siapa-siapa kita. 


"Beritanya udah naik di Bibir Nyinyir," Mbak Saski 
mendesah sambil memijit-mijit kening. Kepalanya bersandar 
di sisi jendela kaca. Dia menyodorkan ponselnya ke gue. 
Gue cuma ngelirik. Sama sekali nggak berminat membaca. 


"Gue udah nyoba ngontak adminnya," lirih Asya dari bangku 
depan. "Gue udah minta mereka hapus postingan, tapi 
ditolak. Kecuali kita punya bukti bahwa itu bukan anak Kai," 


"Orang sinting juga tahu, mereka nggak bakal mau!" Gue 
melempar kacamata hitam ke sandaran jok depan. Membuat 
Asya terlompat dari tempat duduknya. "Susah payah gue 
berusaha nutupi masalah ini, tapi elo!" gue geleng-geleng 
kepala nggak habis pikir. "Masalah ini bukan cuma tentang 
gue atau Farrah! Tapi juga anak kecil yang belum tahu apa- 
apa! Lo tahu sendiri komentar netizen sekejam apa? Lo 
nggak pernah tahu sih, gimana rasanya hidup dengan orang 
tua tunggal!" kalimat terakhir itu menguras emosi. 
Menyakitkan. Tenggorokan gue sakit, lelah teriak-teriak dan 
nafas gue juga sesak. 


Mbak Saski berusaha menengahi, tapi kalimatnya cuma 
numpang lewat di telinga gue. Terserah Asya mau diapain 
sama Mbak Saski. Yang jelas, Bibir Nyinyir hanya permulaan. 
Kasus ini bakal panjang. Gue harus ketemu Jaye secepatnya. 


"jaye, gue perlu lo sebagai temen sekaligus kuasa hukum 
gue," kata gue langsung setelah sambungan telpon 
diangkat. "Kita ketemu sekarang." 
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— KIA- 


Di luar gerimis tipis-tipis. Langit abu-abu sepanjang mata 
memandang. Selapis kabut menyelimuti ibu kota. Jam 
makan siang serasa sudah petang. Aku mematung di sisi 
jendela kaca. Menunggu sedetik yang berlalu sekian lama. 
Aroma kopi menarik lamunanku kembali. Menoleh pada 
pramusaji sambil mengulas senyum tanda terima kasih. 
Sudah aku bilang kan, senyumku ini otomatis terpasang? 


Orang-orang sedang makan, tapi perutku terasa kenyang. 
Entah benar kenyang atau hanya merasa tegang. Orang 
yang kutunggu akhirnya datang. Spontan aku berdiri, 
menyambut tangannya yang terentang. Menarikku dalam 
pelukannya yang nampak tenang. Lalu, haruskah aku 
merasa senang? 


Tante Hetty duduk di hadapanku. Mengenakan pakaian dan 
aksesoris bernuansa ungu. Dia membalas sapaanku dengan 
senyum hangat. Bagaimana mungkin dalam keadaan seperti 
ini dia masih nampak begitu bersahabat? Dia sehat atau 
psikopat? 


Pramusaji bergerak cepat, menawarkan buku menu dan 
bersiap mencatat. Tante Hetty menatap kopi di mejaku 
sesaat. 


"Kamu nggak makan?" 


Aku menggeleng, tidak lupa menyunggingkan senyum agar 
nampak tenang. "Masih kenyang, Tan." 


Tampak tidak meyakinkan, Tante Hetty mengibaskan tangan 
di depan wajahnya. "Kamu harus makan," katanya kepadaku 
lalu berbalik kepada si pramusaji, "Nasi Goreng Kemangi- 
nya dua. Air mineral dua." Setelah pramusaji mengulang 
pesanan dan berbalik pergi, Tante Hetty bilang itu menu 
andalan restoran milik hotel sebelah Sarinah ini. 


Aku tidak tahu harus menanggapi apa. Jadi aku 
mengangguk-angguk sambil tersenyum saja. Tidak bisa 
dipungkiri bahwa aku cemas. Pertemuan ini, seperti halnya 
pertemuan-pertemuan sebelumnya, tidak terduga dan 
menyiksa. 


Kami makan dalam diam. Namun mulutku tidak mau 
mengunyah dengan benar. Seringkali asal telan. Tatapan 
Tante Hetty sesekali kosong, sesekali memperhatikan caraku 
makan, apakah aku membutuhkan sesuatu atau Ingin 
memesan menu lain. Aku menyerah pada suapan kelima lalu 
sengaja berlama-lama dengan cangkir kopi. Tidak tahu 
harus mengobrol apa. 


"Jadi kamu berkeras ingin bertahan?" keheningan akhirnya 
pecah juga. Tante Hetty ikut menyelesaikan makannya. 


Aku menatap Tante Hetty selama beberapa detik. Kemudian 
pandanganku beralih pada jendela-jendela kaca besar yang 
mengembun, deretan sofa panjang dengan bantal warna- 
warni yang mulai kosong. Atap dengan mural penuh warna. 
Juga meja-meja yang mulai dibereskan. Aku pura-pura 
sedang menikmati contemporary art yang diusung tempat 
ini. 


Saat bersama Nathan, keberanianku menyala dengan tekat 
yang kuat. Tapi ketika duduk di sini seorang diri, aku merasa 
seperti terpidana mati. Bukan karena tidak punya nyali, aku 
hanya tidak tahu bagaimana harus menghadapi seorang ibu 
yang begitu hangat tapi juga bermaksud jahat. 


"Tante berharap kamu menyerah setelah Tante bilang ke 
kamu waktu itu. Tante berharap pertemuan hari ini nggak 
pernah terjadi." Sama sepertiku, secarik kegelisahan 
mengapung di matanya. 


Aku menoleh dan menemukan tatapan Tante Hetty 
menerawang jauh ke luar jendela yang buram. "Maafkan 
saya Tante, saya tidak bisa meninggalkan Nathan." Kupikir 
adegan seperti ini hanya ada dalam drama televisi. "Saya 
sudah berjanji kepada diri saya sendiri, bahwa Nathan akan 
menjadi yang terakhir. Kalau saya memenuhi permintaan 
Tante, berarti saya mengingkari janji saya sendiri." 


Perlahan, Tante Hetty menggeser tatapannya dari jendela 
padaku. Tidak ada kesinisan di wajahnya, tidak pula 
kebencian atau kekecewaan. 


"Maaf kalau saya tidak sopan, tapi saya harus kembali ke 
Kantor." Kutarik kursiku dan berdiri. Membungkuk mohon 
undur diri. 


"Tante tidak suka mengatakannya, tapi harus." Belum 
sempat melangkahkan kaki, suara Tante Hetty membuatku 
terhenti. "Mungkin akan menyakiti kamu." Aku menoleh dan 
mendapatinya menatapku dalam dengan mata sayu, "begitu 
juga dengan Tante." 


Kepalaku mendongak, menatap Tante Hetty dengan 
bimbang. Tolong Tante, aku tidak mengharapkan drama 
dalam pertemuan ini. Cara Tante memperlakukanku saja 


sudah membingungkan. Kenapa harus dibumbui dengan 
kata Tante tersakiti? 


Tante Hetty mengambil sesuatu dari tasnya. Diletakkan 
beberapa lembar foto di atas meja. Aku mengamati sosok 
yang tidak asing di sana. Wajahnya memang berbeda 
sekarang, tapi aku yakin mengenali siapa dia. Penjelasan 
Tante Hetty berlalu dari telingaku sampai dia pergi. 
Dibiarkannya foto-foto dan amplop cokelat tergeletak di atas 
meja. 


Aku tidak berkomentar, tidak mencegahnya, tidak juga 
mengucapkan selamat jalan. Hanya membatu. Orang-orang 
sudah pergi. Tidak ada musik di tempat ini. Suasana makin 
sunyi. Hujan deras dan ibu kota yang mendadak diselimuti 
warna abu-abu adalah ucapan duka untukku. Duka bagi 
seseorang yang baru saja dikhianati. 
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Aya's note 


Gaes, jangan lupa, aku punya program GA dengan beberapa 
hadiah novel pilihan (Mariposa, Mozachiko dan Midnight 
Prince-segel nih yang terakhir) atau blocknote => rak 
bukuku ga muat unhaul unhaul deh : ((( 


Caranya cuma follow WP & Instagram pribadi ayawidjaja 
Ajak temen buat ikutan sebanyak-banyaknya 


Rajin share, vote dan komen cerita-ceritaku di pribadi ini 
(yang mau baca GWP dan Storial-ku juga boleee.... 


Udah gitu doang. 


Enjoy! 


Trapping 
—000- 
Tersedia sudut untukmu berbagi di sini 
Terdapat tempat bagimu berkeluh di sini 
Tapi bukan tempatmu di sini untuk berbagi hati 


—- 000- 


- KAI- 


Tidak butuh waktu lama untuk menemukan alamat Farrah 
dengan bantuan Jaye dan sosial media. Peringatan buat 
kalian yang suka tag location ya, its easy to find! 


Sore baru berganti malam waktu gue dan Jaye sampe di 
depan rumah bercat biru muda itu. Ada satu mobil terparkir 
di carport. Feeling gue bilang, dia ada di rumah. Sengaja 
tidak menghubungi Farrah lewat sambungan telepon atau 
messenger, biar semuanya lebih gampang diseleseikan face 
to face. No dramasosmed. 


Jaye memencet bel rumah. Butuh beberapa lama sampai 
seseorang berderap mendekat ke arah pintu, saat itu 
jantung gue memacu dengan kencang. Pintu terbuka dan 
gue bisa melihat cewek dalam foto yang belakangan 
menghantui gue itu berdiri di sana, menggendong seorang 
balita yang sama dengan foto. Farrah tampak berbeda, 
tanpa sapuan make up dan terlihat lebih gemuk. 


Ada jeda canggung dalam pertemuan kami. Selama 
beberapa saat, kami cuma saling lihat dalam keterkejutan 
masing-masing. Sampai balita itu mulai cranky dan Jaye 
berdehem kemudian. 


"Kai?" kata Farrah kelihatan nggak percaya dengan apa 
yang dia lihat, "Masuk, silahkan masuk," dia mundur dari 
pintu, memberi kami jalan untuk masuk. 


Gue duduk bersebelahan dengan Jaye sementara Farrah 
masih menimang anaknya sampai tenang sebelum duduk di 
depan kami. 


"Oh, ya, ini namanya Revo," selapis senyum kaku 
mengembang di wajah Farrah. 


"Hai Revo," gue memukul kepala sendiri, nggak tahan 
mengucapkan 'hai'. Wajah bocah itu menghipnotis. 


Jaye mendelik menatap gue. Bukan saatnya basa-basi. 


"Gue nggak ngerti kudu ngomong dari mana," gue menatap 
Farrah bergantian dengan anaknya, "tapi sepertinya ada 
kesalahpahaman di antara kita." 


Farrah mengangguk perlahan. "Gue udah baca beritanya di 
infotainment dan Bibir Nyinyir." Roman muka Farrah datar 
waktu bilang begitu. Dia tertunduk menatap Revo. "Gue 
nggak berharap beritanya nyebar begini. Apa lo sengaja 
nyebarin itu ke media supaya jadi sensasi?" 


Eh? Sialan. Kenapa jadi gue. "Gue minta maaf. Gue 
kecolongan, HP gue dibajak. Makanya gue ke sini mau nge- 
clear-in semuanya karena kejadiannya nggak bakal begini 
kalau lo nggak chat kayak gitu." Gue menarik napas 
sebelum bilang, "Jadi apa maksud lo bilang Revo anak gue?" 


balita itu tersenyum ke gue waktu gue bilang gitu. Ya, 
Tuhan, gue bisa gila. 


"Anak temen lo bisa dibilang anak lo juga kan?!" 
Gue sama Jaye saling pandang dengan bingung. 


"Bukannya cowok-cowok punya solidaritas tinggi?" lanjut 
Farrah. "Pernah nggak kalian dengar orang bilang, 'Papa 
kamu itu temen Om, kamu udah kayak anak Om sendiri'. 
Seneng ngaku temen, giliran Willy dipenjara nggak ada satu 
pun yang peduliin dia." Farrah mulai emosional. Matanya 
memerah. Jawaban Farrah di luar dugaan. 


"Sori, Far," Jaye menginterupsi. "Gue cuma sekedar kenal 
sama Willy. Kami nggak seakrab itu buat dibilang temenan, 
jadi " 


"Lo juga!" sahut Farrah serta merta, matanya nyalang 
memandang Jaye, "Orang kalau udah clubbingbareng 
biasanya langsung ngerasa deket, temenan." 


Aduh! Kita nggak clubbing bareng. Kalian datang udah 
posisi mabok, nyet! 


"Sekarang lo bilang nggak temenan! Dimana solidaritas 
kalian sebagai pria?!" 


Percakapan ini membingungkan. Bener yang dibilang Jaye. 
Kami nggak berteman dengan Willy. Jaye cuma kenal dan 
kebetulan butuh bantuan waktu di club. 


"Gue tahu, gue salah. Gue pantas dapet sanksi sosial, tapi 
jangan Revo," suaranya melembut lalu berubah menjadi 
isakan. "Gue cuma pingin ada yang care sama Revo." 


Gue nggak tahu harus bilang apa. Antara tragis juga miris. 
Nggak cuma gue, Farrah ternyata nge-blast chat itu ke 
banyak orang hanya karena pingin ada yang nengokin 
anaknya. Sekesepian itu. Sefrustasi itu. Menjadi single 
parents. Hati gue terusik. 


Seperti merasakan apa yang dialami nyokapnya, Revo 
kemudian ikut menangis. Tangannya terulur ke gue seolah 
meminta tolong dan gue spontan menerima uluran itu 
begitu saja. Menariknya dalam gendongan gue, 
merengkuhnya sambil menepuk-nepuk pelan. Revo 
langsung tenang, entah bagaimana gue ikut ngerasa damai 
bersama seorang balita dalam dekapan gue. Bahkan gue 
bisa mengabaikan tatapan tajam Jaye yang memperingati 
gue. 


Merasakan seorang bocah dalam dekapan gue, gue merasa 
nyaman, bisa melindungi dan itu jantan banget man! 
Kebayang kalau yang gue peluk anak sendiri, pasti lebih 
menyenangkan. Anak, ya? Menikah? Rasanya gue harus 
mulai memikirkan konsep itu lagi. 


Farrah menatap Revo dengan sayang, seperti baru sadar 
anaknya berpindah tangan. 


"Semua udah jelas sekarang. Gue bakal bikin preskon besok 
biar masalah ini nggak berkepanjangan dan nggak ada yang 
mengusik lo sama Revo lagi." Aroma cologne bayi Revo 
terhirup hidung gue, menenangkan. 


Farrah mengangguk. Dia mengulurkan tangan untuk meraih 
Revo. Bocah ini tahu-tahu sudah tidur di pangkuan gue. 
Wajahnya damai banget. 


"Biarin di sini sebentar lagi," kata-kata itu meluncur begitu 
saja. "Kalau udah nyenyak, baru dipindah." 
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"Nih!" Jaye meletakkan flashdisk berisi rekaman percakapan 
tadi di atas dashboard. "In case Farrah tiba-tiba berubah 
pikiran dan ngomong aneh-aneh. Rada halu itu orang." 


Kami sudah dalam perjalanan balik. Gue yang nyetirin. Kaca 
depan berembun karena sisa hujan. Langit gelap sempurna 
tapi lampu-lampun jalan menyala membias butiran dan 
genangan air. 


Jaye membuka kaca jendela di sebelahnya lalu menyulut 
rokok. "Sempet-sempetnya tadi lo gendong-gendongan 
anaknya segala." 


"Refleks, bro. Dilihatin anak kecil yang lagi nangis bikin gue 
seperti satu-satunya superhero yang bisa nolong dia man!" 
gue menepuk lengan Jaye sambil tertawa bangga. 


"Jadi bukan karena pingin ngambil simpati Farrah?" 


"Shit! Gue nggak sepicik itu kali, Jaye," kata gue sambil 
tertawa. 


Kami sama-sama diam setelah itu. Cuma hembusan rokok 
Jaye dan sisa gerimis yang terpercik dari luar jendela 
terbuka yang mendominasi. 


"Ngomong-ngomong, kalau dulu gue jadi nikah, anak gue 
udah segede apa ya?" 


Revo menatap gue sedemikian rupa kayak barusan liat 
kadal bisa ngomong. "Sepertinya lo harus mulai memikirkan 
buat punya keluarga sendiri." 


"Iya." 


"Hah?" Jaye ternganga. Selama ini gue terus mengelak kalau 
diajak bahas beginian. "Sehat lo?" 


"Kampret!" gue tergelak. 
"Mungkin cewek kemarin bisa jadi pertimbangan." 


"Dia lagi." Gue mendesah. Ngomong-ngomong soal Gia yang 
sempet gue curigai terlibat kerumitan masalah belakangan, 
sekarang sudah menjadi jelas. "Udah gue bilang, dia bukan 
siapa-siapa. Kenal juga enggak. Lo sendiri gimana? Kapan 
nikah?" 


Jaye tergeragap. Nggak enak kan lo ditanya balik, gue 
tertawa puas. Lalu dengan cerdasnya dia ganti topik 
obrolan. 


"Besok jadi preskon?" 


Gue mengangguk. "Tolong lindungi mereka, Jay. Ini cuma 
salah paham kecil." 
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— KIA- 


Sosok Mama berdiri di ambang pintu. Awalnya dia tampak 
bahagia. Putri semata wayang yang tidak sekalipun sudi 
berkunjung ke keluarga barunya, tiba-tiba muncul. Tapi 
sedetik kemudian, dia tersentak karena teriakanku. 


"Kenapa Mama selalu mengacaukan hidupku!" 


Sungguh aku tidak peduli jika ayah tiri yang baru saja 
melepas sepatu itu mendengar. Aku sudah muak terus 
bungkam melihat bagaimana menjijikkannya kehidupan 
orang tuaku. 


"Kia..." Mama meradang. Sejak kecil, tidak sekali pun aku 
berkeluh-kesah padanya tidak padanya atau siapa pun 
seperti remaja pada umumnya. Tapi dengan mataku yang 
memerah menahan air mata, dia pasti sadar aku dalam 
masalah besar. Tangan Mama  terulur berusaha 
menjangkauku, tapi cepat kutampik. Aku tidak 
membutuhkannya lagi sekarang. Terlambat! Hatiku sudah 
hancur berantakan. Harga diriku jatuh berserakan. 
Tanganmu tidak akan sanggup memulihkan atau 
memungutinya. 


"Di antara semua keluarga di dunia ini, kenapa harus 
keluarga Hadinagari yang Mama usik kehidupannya!" 
teriakku lantang. 


Mama terperanjat. Tangan Ayah tiri yang bermaksud 
merangkul istrinya untuk menenangkan, menggantung di 
udara. Seorang bocah lima tahunan memeluk boneka sambil 
mengintip kami takut-takut di balik pintu kamar di seberang 
ruangan. 


"Mama tahu, karena kejahatan Mama di masa lalu..." Aku 
melangkah mendekatinya. Tidak sedetik pun kulepaskan 
tatapan. "...putrimulah yang harus menanggung karmanya 
sekarang!" kujejalkan lembaran foto-foto Tante Hetty ke 
tangannya yang tergenggam. 


Dia balas menatapku nanar. Membuka lembaran itu dengan 
gemetar. Kini satu tangannya membekap mulut. Air 
matanya mengalir tanpa suara. 


Aku memandangi wanita itu penuh dendam dan kebencian. 
Biar saja dia hancur. Biar saja dia terluka. Biar dia tersiksa. 
Biarkan dia tahu, ulahnya tidak hanya menghancurkan 
kebahagiaan orang lain, tapi juga putrinya sendiri! 


Tidak perlu menunggu penjelasan apapun. Melihat dia 
menangis hingga terduduk di lantai sudah menjawab 
segalanya. Jauh sebelum perceraian Mama dan Papa terjadi, 
hidup mereka telah diwarnai perselingkuhan. Satu yang 
kutahu hari ini adalah peristiwa dua puluh tahun yang lalu. 
Antara Mama dan Papa Nathan. Dibalik rajinnya Mama 
mengantar jemput aku ke TK dan betapa senangnya Papa 
Nathan memberikan tumpangan, ada kebusukan yang 
mereka sembunyikan. 


"Pernikahan adalah penyatuan dua keluarga. Tapi, 
mempertemukan mereka kembali, sama saja mengungkit 
luka lama. Apa kamu akan tetap diam dan mengabaikan 
perasaan kami?" Itu adalah kalimat terakhir Tante Hetty 
sebelum meninggalkanku. 


Aku angkat kaki dari rumah keluarga baru Mama. Peduli 
setan pada apa yang akan terjadi pada Mama dan suaminya 
setelah ini. Kedatanganku adalah kesia-siaan. Tidak ada 
permintaan maaf. Tidak ada penyangkalan. Kemarahanku 
tidak akan menyelesaikan apapun. Kejadian dua puluh 
tahun lalu tidak bisa diulangi. 


Hujan masih turun dengan deras, aku berdiri di tepi jalan 
menunggu taksi yang tak kunjung lewat. Membiarkan 
tubuhku ditikam ribuan jarum langit hingga mati rasa. 
Membiarkan suara isakan dan air mata jatuh tanpa kentara. 
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Aya's note 


HALLLOOOOO gimana puasanya? Lancar semua? 


Selamat menjalankan ibadah puasa bagi yang menjalankan. 
Jangan lupa berdoa semoga pandemi Covid19 berlalu. 
Katanya doa orang puasa diijabah kan? 


Love, Aya 


Turn Tail 
-“ 000- 


Berlari hingga lelah tak pernah menuntaskan 
masalah. 


Menghilang hingga dilupakan tak akan membuat 
tenang. 


- 000- 


~ KIA- 


Ruang HRD masih sama sepinya. Aku duduk menunggu di 
kursi depan meja Renata. Membiarkan pikiranku kembali 
melayang entah kemana. 


"Heh!" tahu-tahu tanganku disenggol dengan sterofoam 
hangat. Apalagi kalau bukan bubur ayam. "Ngelamun jorok 
pagi-pagi." Renata meletakkan tas lalu duduk di depanku. 
"Kata Romi, lo sakit kemaren. Udah enakan?" 


Aku hanya mengangguk. 
"Udah minum obat?" Renata membuka bubur ayamnya. 


Lagi-lagi aku cuma mengangguk. Anggukan bohong karena 
setelah makan siang kemarin aku belum makan apapun. 
Mencium aroma makanan membuatku mual. Termasuk 
bubur Renata pagi ini. 


"Tumben lo nongkrongin meja gue pagi-pagi. Ada apa?" 


"Gue mau minta cuti." 


Renata mendongak. Lalu menatapku lekat-lekat. Sedari tadi, 
baru kali ini Renata menatapku intens. Aku berusaha 
menghindari kontak mata tapi Renata berkeras bergeming. 
Bahkan sekarang dia meletakkan sendok, menutup bubur, 
lalu menyingkirkannya. "Kenapa lo?" bisik Renata. 


"Nggak kenapa-kenapa. Pingin liburan aja." 


"Nggak usah bohong. Jangan nutupin mata lo yang bengkak 
pake make up tebal begitu," bisik Renata supaya orang 
tidak bisa mendengar kami. "Nggak ngaruh ke gue." 


Aku tetap bungkam. Renata menarikku masuk ke ruang 
bosnya yang pagi itu masih kosong. 


"Sekarang bilang, ada apa?" ultimatum Renata setelah 
menutup pintu dan mendudukkanku di sofa ruangan. 


Kata 'curhat' adalah kosakata yang asing di lidahku. Dalam 
posisi seperti ini, aku tidak pernah bisa bercerita kepada 
orang lain. Air mataku yang menjawab pertanyaan Regina. 


"Kia," Renata merangkul pundakku sambil mengusap- 
usapnya. Terasa nyaman, tapi aku masih tetap tidak bisa 
mengatakan apapun. "Udah sering gue bilang kan, kalau 
ada apa-apa cerita sama gue." Dia meradang. Mengetatkan 
pelukannya padaku. "Lo anggap gue apa? Gue itu sohib lo, 
tapi lo nggak pernah terbuka sama gue!" 


"Bukan begitu, Ren. Gue..." lalu kata apa yang tepat untuk 
melanjutkannya? Mengakui bahwa aku memiliki seorang ibu 
tukang selingkuh dan selingkuhannya adalah calon 
mertuaku? Atau, mengatakan bahwa player sepertiku nggak 
pantas buat mendapatkan pasangan yang baik? Dan bahwa 
istilah berhenti sebagai player dan percaya pada cinta 
adalah hal yang seharusnya nggak pernah aku coba? 


"Gue nggak tahu harus cerita apa. Gue nggak bisa ngomong 
sekarang. Yang gue butuhkan sekarang cuma waktu buat 
menenangkan diri." 


Kami terdiam cukup lama sampai air mataku berhenti. Pada 
akhirnya Renata mengalah. "Kapan?" 


"Secepatnya." 
oOo 
~KAI~ 


Setelah Farrah pergi, gue masuk ke ruangan Mbak Saski. Dia 
sedang sibuk menerima telpon. Membolak-balik file dan 
mengecek jadwal artis di bawah menejemennya. Gue duduk 
di single sofa depan meja kerjanya, menunggu. 


"Gimana? Udah clear semuanya?" 


Gue mengangguk. "Mbak," kata gue hati-hati, "Maaf ya, gue 
jadi bikin repot." 


"Lo kayak ngomong sama siapa aja," Mbak Saski melipat 
tangan. "Kayak artis kemarin sore yang baru diguncang 
gosip aja. Yang penting sekarang semua udah kelar." 


Lagi-lagi gue mengangguk. "Mbak, ternyata gue udah tua, 
ya?" 


Mbak Saski tertawa. "Baru sadar lo?" 


"Iya." Gue tertawa. "Anak Farrah menyadarkan gue tentang 
sesuatu yang sempat gue lupain. Keluarga." Gue menatap 
Mbak Saski. "Gue baru sadar, hidup dengan melindungi dan 
menyayangi seseorang anak ternyata menguatkan." 


"Gue seneng lo dapat pelajaran dari masalah ini." 


"Gue juga." Senyum gue melebar, "Lebih seneng lagi kalau 
gue bisa cuti buat merenungkan ini semua." 


"Sampah!" Mbak Saski melempar file jadwal yang tadi 
dibolak-baliknya ke gue. "Mau ngomong gitu aja muternya 
ke mana-mana," lalu dia tertawa lebar. 


Gue ikut tertawa, lalu berdehem sebelum ngomong serius, 
"Tapi gue serius mau merenungkan tujuan hidup gue lagi, 
Mbak." 


Mbak Saski menarik napas. "Bagus juga buat nyingkirin 
dugaan lo bikin sensasi dengan nyebarin berita ini biar 
diundang talkshow di sana sini." Dia menatap gue sesaat. 
"Kapan?" 


"Secepatnya." 


000 


Tracer 
—000- 
Aku tak lari karena ingin dikejar 
Aku lari karena menghindar 
Aku tak pergi karena ingin dicari 
Aku pergi karena aku tak layak di sini 


—- 000- 


— KIA- 


Aku memesan penerbangan dengan maskapai terbaik 
negeri ini menuju ujung timur Indonesia, Raja Ampat. Duduk 
di first class dengan jadwal penerbangan fleksibel. Sekedar 
berjaga-jaga kalau Nathan mengendus usaha pelarianku, 
aku bisa langsung terbang ke tempat lain sebelum dia 
sampai di sini. Tidak mau pusing-pusing dengan urusan 
akomodasi dan ke mana akan pergi, aku memesan paket 
perjalanan pada travel agent. Sekedar antisipasi kalau-kalau 
otakku yang setengah gila setengah kosong ini overload 
dan nggak bisa memikirkan jalan pulang. 


Alasan pertama mengapa aku memilih ujung timur 
Indonesia karena aku punya banyak uang untuk dihabiskan. 
Amplop cokelat yang ditinggalkan Tante Hetty bukan 
nominal yang kecil. Raja Ampat masuk dalam salah satu 
destinasi termewah negeri ini. Air hijau dan biru, samudera, 
ombak, ikan, karang, tebing, sunyi, rimba luas, bisikan pasir, 
aku bisa melakukan apapun yang kumau tanpa seorang pun 


mengenalku. Bahkan jika kelewat frustasi, aku bisa memilih 
cara mati paling dramatis tanpa ada yang menghalangi. 
Menenggelamkan diri di Manta Point, terjun dari bukit 
karang Wayag atau Piaynemo, minggat ke salah satu pulau 
di Batu Pensil hingga mati kelaparan, atau mengumpankan 
diri ke Black Tip di tepian Pos Pantai Wayag. 


[Manta Point] 

[Wayag] 

[Piaynemo] 

[Batu Pensil] 

[Black Tip/Hiu di Pos Pantai Wayag| 


Kedua, aku tidak bakal bertemu dengan makhluk bernama 
'sinyal'. Jadi kalau aku mulai merindukan Nathan, aku tidak 
akan bisa menelponnya. Sialnya aku salah. Di villa malah 
menyediakan hotspot berkecepatan tinggi. 


Liburan ini kujalani sesuka-suka hati. Kadang aku pergi dari 
pagi sampai malam. Kadang baru naik speedboat saja aku 
tiba-tiba membatalkan agenda. Ada kalanya aku 
mengungkung diri di laut seharian. Ada kalanya aku 
memanjat tebing karang menantang kematian. Semua 
terserah aku. Memangnya ada yang berani melarang wanita 
yang patah hati? Silahkan kalau mau mati. 


Pagi ini, selesai sarapan, aku berjalan menuju dermaga. 
Pian, tour guide-ku sudah menunggu di sana. Dia 
mengulurkan tangan untuk membantuku naik ke speedboad 
dan membawakan drybag-ku. Speedboat segera dinyalakan 
begitu aku masuk. Hanya ada tiga orang selain aku di sana. 
Pian dan dua orang operator speedboat aku tidak peduli 


kalau harus membayar lebih mahal karena melakukan 
private tour. 


"Kita ke mana hari ini?" tanyaku pada Pian. Speedboat yang 
kunaiki tertutup. Tapi aku memilih duduk di sisi belakang 
yang terbuka. Mumpung matahari belum terik. 


"Arborek lalu ke Yenbuba Reef," jelas Pian. "Kita mampir ke 
Goraga dulu Kakak, ambil alat selam. Tidak apa-apa to?" 


Aku cuma mengangguk. Memasang kacamata lalu duduk 
dengan menekuk lutut. Memandangi lautan luas yang jadi 
mirip hamparan layar raksasa. 


Speedboat yang kutumpangi mengurangi laju. Ternyata 
jarak antara Waigeo pulau tempatku menginap tidak begitu 
jauh dengan tempat yang dimaksud Pian. Speedboat 
perlahan menepi, bergantian dengan speedboat lain yang... 


ASTAGA! Punggungku mendadak tegak. Kakiku spontan 
turun dari dudukan. Apa aku berhalusinasi? Dalam 
speedboat itu ada Kai. Dia sedang melambai pada orang- 
orang di atas dermaga sementaraspeedboat-nya bergerak. 
Lambaian itu kemudian berhenti dan tatapannya beralih ke 
arah speedboat kami. Tidak-tidak ke arahku. Tidak-tidak, itu 
tidak benar. Ini pasti cuma halusinasi. 
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Kami tiba di dermaga Arborek. Perairan di sini sungguh 
jernih. Kayu-kayu panjang terpancang di atas perairan. 
Karang warna-warni tumbuh tiang-tiang penyangga 
dermaga. Berbagai jenis ikan berkejaran di antara karang. 
Aku menjejakkan kaki di atas bilah-bilah papan kayu yang 
berjajar sepanjang dermaga. Cuaca sudah mulai panas. 


Kukenakan topi sambil duduk menggantungkan kaki di 
ujung dermaga. 


Aku jadi teringat liburanku di Kamandalu. Aku duduk di tepi 
kolam sambil memandang hamparan alam menghijau lalu 
Nathan... ah! Kenapa jadi begini! 


"Pian, aku bisa turun sekarang?" tanyaku pada Pian yang 
sedang menyiapkan peralatan selam. Aku harus segera 
mengalihkan pikiran. Tidak ada lagi kata Nathan. 


"Kakak bisa pakai wetsuit-nya dulu, biar saya siapkan alat 
selamnya." 


Aku menerima wetsuit dari Pian dan bergegas masuk ke 
toilet dalam speedboat. Begitu keluar, suara gaduh 
memenuhi telingaku. Aku keluar speedboat dan 
menemukan rombongan tour entah darimana sudah 
memenuhi dermaga. Beberapa sudah menceburkan diri 
sekedar berenang, bermain air atau snorkeling. Suasana 
tawa memenuhi dermaga. 


"Apa harus seramai ini?" Aku berkacak pinggang di depan 
Pian. Hilang sudah mood-ku untuk menemukan ketenangan. 


"Mau bagaimana lagi, Kakak? Ko tidak booking tempat ini 
untuk pribadi to?" sahut Pian cuek sambil memasangkan 
tabung ke BCD. Beberapa hari bersama cewek patah hati 
membuatnya paham emosiku kadang tidak stabil dan dia 
tidak perlu menanggapi serius. Sayangnya aku serius ingin 
ketenangan dan tidak mau melihat pasangan berfoto 
dengan pose mesra di atas boat mereka sialan. 


"Aku mau ganti lokasi!" kataku dingin sambil masuk ke 
dalam speedboat. 


Pian ternganga. Aktivitasnya terhenti. Dia bertukar pandang 
dengan nahkoda kapal dengan letih. Sabar Pian, anggap 
saja ujian. Ini belum seberapa dibanding ujian putus cinta. 


"Mau ke Manta Point saja, Kakak? Tidak jauh dari sini?" 
Nahkoda kapal bergantian memandang aku dan Pian tapi 
kami sama-sama diam. Akhirnya dia yang memutuskan. 
Putar haluan ke Manta Point. 


Sejujurnya aku bukan penggila diving. Bukan divers yang 
keranjingan memburu momen berenang bersama manta 
atau bertemu dengan whale shark. Tapi kesunyian ketika 
diving ini yang kugilai. Membenamkan diri di kedalaman 
laut membuat suara-suara bising di atas sana teredam 
habis. Tinggal suara dalam kepalaku yang menggila. 
Berdentam berulang menceritakan segala kebusukan 
hidupku yang berakhir pada karma asmara istilah yang 
menggelikan. 


Aku sudah menjelajah ke sana ke mari. Pian sudah menarik- 
narikku agar tidak buru-buru. Hasilnya, NOL BESAR. Tidak 
seekor Manta pun kutemukan. Benar-benar sial. Bahkan 
Manta takut pada cewek yang sedang putus cinta lelucon 
garing orang sinting. 


Aku duduk di buritan kapal. Pian membantuku melepas 
tabung lalu menanggalkan peralatannya sendiri. 


"Ko bisa makan sambil kita berangkat ke Yenbuba, Kakak." 


"Tidak usah. Aku tidur saja." Kuambil air mineral dari cooler 
box lalu berderap naik ke atap speedboat. Berbaring di 
sana, membiarkan mata terlelap dan angin membelai 
tubuhku. 


Aku terbangun dan menemukan speedboat yang 
kutumpangi sudah sandar di dermaga. Suara-suara berisik 


dari dermaga membuatku segera bangkit. 


"Pian!" teriakanku tidak menemukan jawaban. Aku turun ke 
geladak lalu meluncur lewat tangga dekat anjungan. Tidak 
ada siapa pun kecuali Pian yang sedang tertidur di salah 
satu bangku buritan. Mungkin dia kelamaan menungguku 
tidur tapi tidak berani membangunkan cewek patah hati 
yang labil ini. 


Aku tidak sempat melihat bagaimana pesona Yenbuba, 
perairan, pemandangan atau apapun. Yang aku tahu, 
dermaga padat sekali. Bahkan rombongan tour yang tadi 
kutemui di Arborek juga ada di sini tentu aku hafal, karena 
aku melihat pasangan yang berfoto sok mesra itu lagi. Gila! 
Apa semua operator tour menyediakan rute perjalanan yang 
sama? 


Suasana di sini bahkan lebih riuh daripada di Arborek. 
Orang-orang ini lebih mirip peserta pembagian sembako 
daripada wisatawan yang ingin menyelam. Berdesakan dan 
berebut untuk... BERFOTO BERSAMA KAI SAGARA HARSA!? 


Sinting! Apa halusinasiku sudah kronis? 
"Pian! Kita pulang sekarang!!!" 


Besoknya aku membatalkan semua agenda. Termasuk 
jadwal kepulanganku. Cutiku belum habis. Aku masih mau 
berdiam di Raja Ampat, menyepi, berkontemplasi tapi bukan 
berhalusinasi karena perjalanan kemarin menghancurkan 
mood-ku. 
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Speedboat gue belum merapat. Tapi wetsuit sudah melekat 
di badan gue. Tabung lengkap dengan regulator juga sudah 
terpasang ke BCD. Tekanannya sudah dicek. Masker, weight 
belt, fin, pokoknya semua siap. Jadi nanti begitu sampai, 
nggak perlu berlama-lama gue tinggal pilih posisi entry dan 
gue bakal berada di tempat paling tenang di dunia. Cuma 
ada gue dan suara nafas gue sendiri. 


Lebih kerennya, ini Mike's Point, man! Saksi bisu bombardir 
US Air Force waktu ngira kapal Jepang kemari jaman PD II. 
Seiring berjalannya waktu, cekungan dan bekas-bekas 
kehancuran yang kena bom itu kembali ditumbuhi karang 
dan malah jadi keren banget. Coba tanya deh, ke divers 
dunia. Siapa yang nggak kenal tempat ini. 


Speedboat gue mulai bergerak perlahan. Kami hampir 
sampai. Adrenalin gue memacu, Nggak sabar mau terjun. 
Lalu, dengan tiba-tiba dan tanpa dinyana apalah bahasa 
gue. Gue lagi-lagi melihatnya. Dia bertengkar di atas 
speedboat. Melihat serunya perdebatan, gue sampai ngira 
mungkin sebentar lagi ada yang dijongkrokin sampai jatuh 
ke laut. 


Gue pingin menertawai diri gue sendiri. Ke sini buat nyari 
ketenangan, jauh dari orang-orang yang gue kenal oh, gue 
lupa, dia bukan seseorang yang gue kenal, nama 
sebenarnya saja gue nggak tahu Gue bahkan milih awak 
kapal dan tour guide yang nggak biasa gue pakai jasanya. 
Tapi kenapa Gia terus muncul di sekeliling gue? 


Oke, kalau ini ibukota. Tapi ini RA-JA-AM-PAT. 


Masih bisa diterima kalau ketemunya di Arborek, Yenbuba, 
Wayag, Piaynemo, dan beberapa destinasi yang jadi 
langganan tour operator. Tapi ini Mikes Point man! Langka 


ada tour operator bawa orang Indonesia ke sini. Gue aja 
request sendiri. Jadi, dia paparazi atau fans psyco? 


Gue minta nahkoda buat mendekatkan speedboat kami. 
Sengaja nyari posisi supaya dia lihat gue. Tapi ternyata, Gia 
mengabaikan gue. Pria yang membelakangi gue itu lebih 
menarik rupanya. Gia berkacak pinggang sambil 
memanggul tabung di bahunya aduh, pertengkaran macam 
apa yang bikin seorang cewek kuat manggul tabung, 
hahaha, menarik sementara si cowok berusaha mencegah. 
Ah, klasik. Di mana-mana cowok memang begitu. Tapi habis 
itu gue langsung menganulir khayalan gue. Itu kan si Pian. 


"Aku membayar kamu sebagai diver guide. Kenapa tidak 
mau mendampingi turun?" 


"Arus bawah sedang kencang, Kakak. Kita tidak bisa kasih 
ko turun. Berbahaya to. Kalau ko ada apa-apa, saya 
tanggung jawab." jawab Pian. Dia belum lihat gue. 


"Hidup gue tanggung jawab gue!" Well, cewek ini kalau 
ngamuk ngeri juga. "Kalau lo nggak mau nemenin, gue bisa 
sendiri!" Dia membenarkan letak tabung di bahunya. 


"Biar aku yang menemani kalau begitu," kata-kata itu 
meluncur begitu saja. Gue paham sih, gimana seseorang 
penasaran dengan pesona Mikes Point tapi cuma bisa lihatin 
foto sambil ngiler. Nyiksa! 


Dua orang itu lalu menoleh. Pian langsung sumringah 
berhai-hai menyapa gue. Sedangkan Gia, sisa emosi yang 
terpancar di wajahnya berubah jadi keterkejutan. Cuma 
sekilas tapi gue menangkapnya. Terus wajahnya balik datar. 
Dia menuju salah satu bangku terus menyiapkan peralatan 
selamnya. Dua kali, gue diacuhkan kayak kacung kampret. 
Sial! 


Beneran dia nggak ngenalin gue atau gimana sih?! Kalau 
pun nggak ingat malam itu paling nggak kan dia tahu gue 
seleb. Kurang keren gimana didampingi nyelem sama artis? 


"Ke Raja Ampat tapi tidak kasih kabar ko orang sombong 
sekali hei!" Pian ngajak gue ber-hi-five sambil tersenyum 
lebar. 


"Takut jadwal kamu padat, Pian. Buktinya hari ini kamu 
bawa wanita cantik di sini." 


Belum sempat Pian nanggepi omong gue, gue udah melesat 
menarik Gia. Cewek sinting ini sudah siap back-roll tapi 
macam mau bunuh diri saking buru-burunya. Sigap banget 
dia memanfaatkan kelengahan kami. 


"Hei, kita ditakdirkan buat ketemu terus. Bahkan di timur 
Indonesia. Aku pikir kita harus saling menyapa." Gue pasang 
senyum manis buat menyembunyikan usaha gue 
menggagalkan usahanya terjun ke air. 


Dia melihat gue dengan dingin. Jenis tatapan yang sulit 
diartikan buat menjawab pertanyaan, 'apa dia ingat gue'. Di 
luar dugaan dia malah bertanya, "Kamu benar-benar ingin 
menemaniku turun atau sekedar berbasa-basi agar aku lupa 
ingin turun?" 


Ah, dia mentahin strategi gue lagi. Bahkan kalau kami 
nggak saling kenal, harusnya dia terpukau sama seorang Kai 
Sagara Harsa yang berkenan menemaninya menyelam. 
Romantis sadis! Tapi dia tetap menatap gue sinis. Pikiran 
norak soal paparazi dan fans psyco minggat seketika. 


"Percayalah, pesona selebriti nggak lebih menarik dibanding 
koral dan ikan di bawah sana," bibir tipisnya berujar sinis. 
Kan kampret! 


Crap! "Kenakan BCD-mu dengan benar kalau ingin cepat 
turun!" Gue tinggalin gadis bermulut sadis itu lalu gue tarik 
Pian. "Aku tahu arus tidak sedang kencang. Lalu dia 
kenapa?" tanya gue begitu yakin suara kami nggak bakal 
kedengeran. 


"Saya tidak tahu. Dia melonglong seperti orang sakau ingin 
menyelam. Lalu emosional di dalam air. Jadi saya tidak bisa 
kasih dia turun, Kai. Ko tahulah resikonya." 


"Panik?" koreksiku. 


Pian menggeleng. "Emosional itu orang, tak bisa dia tenang. 
Seperti orang marah-marah sama air. Apa pula air punya 
salah, dia marahi. Buru-buru sekali mau terjun ke air lalu 
tinggalkan saya. Tidak tahu buddy system dia." Pian 
menepuk kening. "Saya punya tamu merepotkan sekali. 
Takut dia mati nanti saya dipenjara to?" 


Gue ketawa. Satu hal yang bikin gue mencintai kedalaman 
samudra, melepaskan emosi. Dengan begitu segalanya 
luruh dan terlepas dari pikiran gue. Tapi kalau nggak bisa 
mengontrol emosi, sama saja cari mati. Udara dalam tank 
cepat habis, bahkan sebelum mencapai keindahan di bawah 
sana. 


"Saya tidak sarankan ko temani dia turun." 


Aku hanya tersenyum sambil menepuk bahunya, berbalik 
menghampiri gadis itu. 
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— KIA- 


Apa aku mencintai Nathan? 


Pikiran itu tiba-tiba menyeruak begitu aku menyentuh air 
dan tersapu ombak. Aku masuk ke kedalaman laut. Suara- 
suara di atas sana seketika bungkam namun suara dalam 
kepalaku menjerit seperti orang gila. 


Bahagia. Itu yang kurasakan waktu Nathan melamarku. 


Letupan kebahagiaan yang lebih dari sekedar kupu-kupu 
berterbangan di dalam perut atau gelegak yang 
membuncah di dada. Itukah cinta? Rasanya seperti... aku 
tidak pernah punya air mata. Apa itu cukup diartikan 
sebagai cinta? Mendadak mematahkan hati tidak menarik 
lagi. Apa ini cinta? 


Aku sudah berpindah dari Anita's Garden, Alex's Rock, Edis 
Black Forest, Cape Kri dan pertanyaan-pertanyaan itu masih 
mengejar di kedalaman samudra. Mereka lebih mengerikan 
daripada white tip, black tip atau wild shark. Aku turun 
dengan cepat, berharap kedalaman menghentikan aksi 
pengejaran pertanyaan itu. 


Tiba-tiba, lenganku terasa sakit. Kai mencengkeramnya dan 
menyeretku naik secara paksa. Sampai di permukaan, dia 
menarik regulatorku membuatku ingin memaki karena aku 
jadi gelagapan. Tidak cukup sampai di situ, dia 
menggiringku kembali ke speedboat. 


"Lo mau nyelam atau mau bunuh diri?!" bentak Kai begitu 
kami berada di atas speedboat. Dadanya naik turun 
mengatur napas. Dia ber-lo-gue, pasti dia marah besar. 
"Kalau lo turun buru-buru, gendang telinga lo itu bisa 
pecah! Kalau lo nggak peduli sama diri lo sendiri, PEDULIIN 
KARANG DI BAWAH SANA!" 


Pian dan awak kapal lain buru-buru mendekat melihat 
pertengkaran kami. Tidak ada yang ikut bicara. Mungkin 
dalam hati mencak-mencak mengucap syukur, 'rasain lo, 


udah gue bilang jangan turun juga.' Pian membantuku 
melepas satu persatu peralatan. 


"Kalau lo keseret arus terus pegangan sama karang, lo bisa 
merusak semuanya! Buat tumbuh sekian mili saja mereka 
butuh waktu puluhan tahun, terus lo mau merusaknya 
dalam hitungan detik?!" emosi Kai masih terus meledak. 


Aku selesai melepas peralatan. Jari-jari tanganku terasa 
dingin sekarang. 


"Kalau mau mati, mati sendiri sana! Jangan bawa-bawa ikan 
dan karang!" 


Pernyataannya membuatku mendongak. Bahkan karang saja 
ada yang peduli. Lalu makhluk jenis apa aku sampai tidak 
ada yang peduli bagaimana aku hidup atau mati? 


Aku melepas masker. "Sepertinya maskernya bocor, mataku 
perih terkena air laut," kataku sambil meninggalkan Kai. 


000 
- KA- 
Bohong. Gue tahu dia nangis. 


000 


Aya's note 


Aku tahu, PSBB dan physical distancing bikin kalian 
mau gila kebelet main. Tapi tahan diri dulu, nabung 
dulu jatah mainnya, duitnya juga, simpan sambil 
Catat semua to do list kalian, dan kalau musibah ini 


berakhir, kalian bisa ngayap ke tempat-tempat yang 
kalian mau. 


Untuk saat ini, kutemani kalian sama perjalanan KAI- 
KIA. 


Yang mau ikutan GIVEAWAY berhadiah novel-novel 
kece dan blocknote, syaratnya cukup RAJIN SPAM 
VOMENT DAN SHARE cerita aku. Pemenang 
berdasarkan yang rajin nongol di notif aku ajah. 
Periode bebas! 


Love 


Track of Tears 
—000- 
Hatiku tak patah. 
Hanya retak. 
Hatiku tak mati. 
Hanya sekarat. 


- 000- 


— KIA- 


Aku masuk ke toilet dan menyelesaikan tangis. Jelas ini 
bukan karena Kai. Air mata ini merembes sejak aku masuk 
ke air. Pikiran-pikiran buruk menyeruak seperti kantong 
sampah yang ditimpakan di atas kepalaku. Bagaimana 
mungkin player sepertiku patah hati demikian dalamnya. 
Terkutuk! 


Tidak. Tidak! Aku tidak patah hati. Mungkin tidak sampai 
patah, hanya retak. Yang menyiksa ini justru sakit hatinya. 
Bagaimana Tante Hetty menghempaskanku dengan begitu 
anggun. Juga bagaimana Ibu menjadi bom waktu bagi 
anaknya. Ya, pasti aku cuma sakit hati. Parah-parahnya retak 
hati yang masih bisa direkatkan lagi. Sama sekali bukan 
patah hati. Ah! Sama saja ini soal hati. 


Begitu keluar dari toilet, tahu-tahu Kai sudah berada di 
speedboat-ku. "Apa yang kamu lakukan di sini?" 


"Speedboat-ku kehabisan bahan bakar. Sementara mereka 
membeli, biar aku menumpang di sini. Aku sudah ijin Pian 
Kok." 


Aku melotot. "Aku tamu tunggal di sini! Aku membayar 
untuk privat tour!" Aku berbalik pada Pian yang sedang 
merapikan alat selam yang kutinggalkan begitu saja tadi. 
"Pian, saya laporkan kamu ke bosmu!" 


"Bos Pian temanku," sahut Kai enteng. "Kita ke Pasir Timbul 
ya!" perintahnya pada nahkoda. 


"Hei! Kenapa kamu seenaknya!" Sumpah benar-benar sialan 
artis ibukota satu ini. Dia tidak tahu apa, ikan dan karang di 
sini jauh lebih terkenal dari dirinya! 


"Pasir Timbul bagus buat foto-foto, Kakak," sahut Pian serta 
merta. 


Bedebah kamu Pian! 
000 


Pasir Timbul adalah hamparan pasir putih luas di tengah 
laut membiru. Tidak ada apa pun di sini. Hanya jejak 
langkah yang perlahan hilang tersapu ombak. 


"Kak, ayo kita pulang. Sebelum malam kita harus sampai di 
Sorong to." Pian mengusik keasyikanku berjemur. 


"Aku belum mau pulang. Aku mau di sini beberapa hari 
lagi," jawabku sambil membenarkan letak kacamata. Agak 
sinting memang berjemur di sini cuma beralaskan handuk 
sementara cuaca terik. Tapi apalagi yang bisa kulakukan 
untuk menghindari interaksi dari si artis gila itu. 


"Tapi Kakak sudah mundur sehari dari jadwal. Besok saya 
ada tamu lagi. Sore ini dia datang. Saya harus jemput ke 
Sorong sekalian antar Kakak." 


"Nanti saya bayar tambahannya." 


"Nona Kaya Raya, tidak semua hal bisa dibeli dengan uang." 
Tiba-tiba Kai menyela di antara percakapanku dan Pian. 
"Patuhi jadwalmu. Jangan mempersulit orang lain." 


"Aku tidak minta pendapatmu," sungutku pada Kai. 
Kacamata hitam yang dia pakai sama sekali tidak 
menyembunyikan ekspresi tengilnya. Aku bangkit 
menyusuri pasir. Menenteng kamera dan bersiap swafoto. 


"Nona Kaya Raya, kurang baik apa Pian sudah mau 
mengantarmu?" Kai menyusul di sebelahku. "Kalau orang 
lain pasti sudah ditinggal di sini. Sendirian." Kai 
mencondongkan punggung untuk berbisik di sebelahku. 
"Pasir Timbul tenggelam waktu pasang. Lalu, kamu 
ditemukan tinggal tulang. Itu juga nunggu laut surut." 


Sialan! Aku mendelik padanya. 


"Pian, kamu berangkat ke Sorong saja. Biar aku temani dia. 
Salam sama bosmu ya!" Kai menepuk Pian lalu kembali 
menyusulku. 


"Hei! Bagaimana bisa begitu?! Aku ini tamumu!" teriakku 
kesal waktu Pian benar-benar menuruti perkataan Kai. Dia 
berjalan menuju speedboat dan menurunkan drybag-ku. 
Aku berteriak-teriak sambil menyusulnya tapi speedboat 
sudah melaju. Meninggalkanku dan Kai di pulau kosong. 
Keparat! Laknat! 


000 


- KAI- 


Mungkin omongan gue ke Gia tadi keterlaluan. Tapi gue 
yakin, dia bukan nangis gara-gara itu. Sama kayak gue, dia 
pasti minggat dari masalah. Gue berani taruhan fee gue 
bulan ini minus 25% jatah menejemen deh kalau gue salah. 


Magical moment. Gimana gue selalu ketemu dia waktu 
punya masalah dan gimana kita terus dipertemukan lagi 
meski udah berusaha menghindar. Rasanya aneh? Iya. Tapi 
kejadiannya emang gitu. Well, gue mau lihat seberapa 
banyak takdir memainkan game bernama kebetulan ini. 


Gia mengambil jarak dari gue. Duduk di tepian pantai dan 
sama sekali nggak risau waktu ombak datang 
mengguyurnya. Dia cuma anteng gitu aja sejak speedboat 
minggat tadi. Cuma kami berdua dan dia masih nggak mau 
buka suara. 


"Mau lihat foto orang lagi galau nggak?" gue ambil posisi 
duduk di sebelah dia. Memamerkan candid foto dia yang 
gue ambil pakai ponsel. 


Dia berpaling. Matanya mendelik nggak suka. Cuma sekilas 
ngelirik layar ponsel gue sebelum bilang, "Apa lo terlalu 
skeptis dapetin cewek di sini sampai harus mepetin gue?" 


Sumpah ya mulutnya nih cewek minta disumpal pakai ci . 
Stop! 


"Gue tahu rekor lo. Nggak bakal ngaruh." 
Gue langsung mengerjapkan mata. "Jadi lo masih ingat?" 


Dia nggak jawab malah langsung buang pandangan ke 
kejauhan. 


"Kai." Gue mengulurkan tangan. "Gue yakin waktu itu kita 
nggak sempat kenalan." 


Dia menoleh tapi nggak balas uluran tangan gue. 
"Kesedihan bisa diatasi kalau seseorang nggak terlalu 
kesepian," kata gue, tapi dia tetap bungkam. Dikira que 
batu karang. "Tiap lagi banyak masalah, gue ketemu lo 
terus. Bahkan sampai sini. Hmm... mungkin kita jodoh." 


Dia mendenguskan senyuman. "Rayuan lo kelewat receh 
buat petualang sekelas gue." /oke gue berhasil bikin dia 
ngomong dan membalas uluran tangan gue. "Kia." 


Tangan gue langsung kaku. Takdir mainin satu kebetulan 
lagi. 


000 
— KIA- 


"Kesedihan bisa diatasi kalau seseorang nggak terlalu 
kesepian?" 


Quote yang bagus. 


"Tiap lagi banyak masalah, gue ketemu lo terus. Bahkan 
sampai sini." 


Aku pun. 
"Hmm... mungkin kita jodoh." 


Kalau ini sih, trik sialan. Aku tidak bisa tidak tersenyum. 
Memangnya, aku punya pilihan selain menumpang 
speedboat Kai dan menerima uluran tangannya? Ada. Mati 
tenggelam karena pasang. Ditemukan tinggal tulang- 


belulang saat surut. Aku memang patah hati, tapi ternyata 
aku tidak sedepresi itu untuk mati. 


"Kok lo tahu gue nginepnya di sini?" tanyaku waktu Kai 
meminta speedboat berhenti di dermaga depan Waigeo 
Villa. "Jangan-jangan kamu di sini juga? 


"Gue beberapa kali pakai tour operator tempat Pian kerja 
dan selalu nginep di sini. Sekarang gue nginep di Raja 
Ampat Dive Resort." 


"Oh." 
"Apa rencana lo besok?" 


Pertanyaan itu membuatku tersulut. "Menurut lo apa yang 
bisa gue lakukan kalau tour guide gue lo suruh minggat?" 


Kai mengulum senyum. "Mau ikut gue ke Arborek?" Dia 
mengulurkan tangan membantuku melompat dari 
speedboat ke dermaga. 


"Udah pernah." 
"Tapi kan cuma sampai di dermaga." 


Seketika mataku membulat. Langkahku menyusuri dermaga 
terhenti. "Jadi..." 


"Gue lihat lo di Arborek, Yenbuba, sampai Goraga." 
Aku tertegun. Jadi dia melihatku kemarin. 


"Gue tahu kebetulan ini terdengar aneh," kata Kai waktu dia 
mengantarku menuju vila. "Tapi gue juga lihat lo di Bellagio 
Kuningan beberapa waktu lalu." 


Deg! 


000 


Aya's note 


Udah tahu kan, pemenang GIVEAWAY novel periode 
pertama udah diumumin? 


Who's next? 


Trapped 
—000- 
Kedatanganmu tak menggantikan kehilanganku 
Gangguanmu tak mengubah risauku 
—000- 
- KAI- 


"Kayaknya kemarin gue nggak bilang setuju buat ikut lo. 
Kenapa lo jemput gue ke sini?" 


Seketika konsentrasi gue menggulung papeda buyar. Gue 
menengadah dan menemukan Kia berdiri di sebelah gue. 
Mata runcing bersorot sayu itu menatapi gue sedemikian 
rupa. Rambutnya digelung ke atas asal-asalan 
meninggalkan anak-anak rambut yang terlepas. Blouse 
beigi tanpa lengan yang dia pakai cocok buat kulitnya yang 
sepucat pualam. Cewek ini kenapa... 


Pluk! Gulungan papeda gue yang nggak sempurna 
meluncur bebas ke mangkok ikan kuah kuning. Kuahnya 
menciprat ke mata gue. "Arrghh!" Refleks gue mengucek 
mata. 


"Nggak usah terpesona gitu," kata Kia lalu duduk di depan 
gue. 


Crap! "Pertama, gue nggak jemput lo. Gue ke sini mau 
makan ini." Telunjuk gue mengarah pada mangkok papeda 
dan ikan kuah kuning. 


"Kak Kai selalu ke sini minta kami masakan ini, Kakak," 
seorang pramusaji menyela. Bawain air putih buat Kia terus 
nawarin teh atau kopi. Habis itu dia pergi lagi. Udah kayak 
commercial break. 


"Kedua, jangan GR. Ikan dan karang di sini jauh lebih 
mempesona dari lo." 


Bibir Kia membentuk segaris senyum tipis waktu denger gue 
balikin kata-kata dia kemarin. Dia ninggalin gue sebentar 
dan balik dengan piring berisi roti tawar. Banyak kursi 
kosong di resto tapi Kia milih duduk di depan gue. Jadi dia 
benar-benar sendirian ke Raja Ampat? Cuma orang minggat 
yang ke sini sendiri. 


"Lo liburan ke sini sendirian?" tanya gue basa-basi. 
"Kalau sama pasangan nggak sudi gue dipepetin sama lo." 


Kenapa cewek ini defensif banget. Dia bahkan nggak 
mandang gue yang lagi ngajakin ngobrol. Okay, one shoot, 
please. 


"Dalam menyelam, ketenangan itu nomor satu. Kepanikan 
adalah dosa besar. Penyelam dituntut tidak emosional. 
Diving adalah olah raga yang pas buat ngelepasin stres." 
Gue berdehem. "Kalau gue tebak, lo pasti lagi patah hati." 


Dia menoleh cepat ke gue lalu buru-buru buang pandangan 
lagi. Nah! / got you! Gue senyum-senyum sambil 
menyilangkan tangan di dada. Kemenangan ini 
menyenangkan. 


000 


~ KIA- 


"Jadi, lo ke sini buat nyembuhin patah hati?" Kai menopang 
dagu dengan telunjuk dan ibu jari. Sudut matanya 
menyembunyikan ledekan. 


Damn it! Apa aku yang miskin ekspresi ini jadi mudah 
ditebak gara-gara patah hati ralat, retak hati? Whatever-lah. 
"Jadi, lo ke sini karena kabur dari wartawan atau dari cewek 
yang minta pertanggung jawaban lo?" Tiba-tiba aku teringat 
update-an gosip Romi. 


"Kasus itu udah selesai. Bukan anak gue kali. Lo nggak 
ngecek di media gosip?" Dia menyeringai. Benar kata 
Renata, wajah tengilnya menyebalkan. 


"Apa kehidupan lo berpengaruh sama harga saham sampai 
gue harus update terus?" 


Dia tertawa lepas. "Sekarang gue percaya ada orang yang 
nggak tertarik sama gue. Thanks God." Dia bicara pada 
langit dengan tangan menengadah lalu mengerling padaku. 
"Lewat layar kaca mungkin lo bisa lolos dari pesona gue. 
Tapi nggak bakalan dalam jarak sedekat ini." Kai 
mencondongkan tubuhnya lebih dekat. Bibirnya 
menyunggingkan senyum menggoda. Kedua matanya 
mengunciku. Aku bisa mencium aroma parfumnya, juga 
hembusan napasnya. 


Kami membeku selama beberapa saat. Adu pandang dalam 
diam. 


Aku mendekatkan wajah padanya. Memiringkan kepala 
dengan bibir yang terbuka perlahan. Membiarkan Kai 
mengerjapkan mata perlahan, sebelum celah di bibirnya 
terbentuk. Aku menikmati keterkesimaannya. 


Detik berikutnya yang kulakukan justru mendesiskan 
kalimat bernada ancaman, "Lo mau gosip ini masuk Bibir 


Nyinyir atau tanggung jawab sama hancurnya agenda 
liburan gue kemarin?" Kusodorkan foto yang kubidik diam- 
diam lewat ponsel. Kedua alis Kai terangkat. Berkat angle 
kamera, foto kami tampak dalam pose 'berciuman'. 


Perjalanan menyembuhkan hati yang patah ini menemukan 
hiburan yang menarik. Dua petualang bertemu dan 
bersekutu. Semoga tidak ada perang penaklukan di antara 
kami, karena aku ingin berhenti. 


000 
— KAI- 


Bedebah nih, cewek. Kirain beneran kena flirt gue langsung 
jadi agresif. Malah dia yang ngerjain gue dan tololnya gue 
malah membeku kayak kena sihir. Gue segera menegakkan 
punggung semoga sisa gengsi gue masih ada. 


"Nggak pakai foto itu juga gue kan udah nawarin. Lo sendiri 
yang sok-sokan nggak mau." 


Kia menggeleng dengan sisa senyum kemenangan di 
wajahnya. "Kalau nerima tawaran lo, gue pasti cuma jadi 
penumpang yang ngikut ke mana aja. Tapi dengan ini, gue 
mau ambil bagian ke mana kita bakal pergi." 


Gue menghela napas gusar. Kan kurang ajar. Udah numpang 
banyak maunya. "Terserah. Tapi pastikan foto itu nggak 
nyebar di mana-mana!" 


Dua petualang yang pernah dan tengah patah hati 
melakukan perjalan bersama. Menarik. Perjalanannya juga 
temen jalannya loh? Semoga perjalanan ini tetap jadi proses 
perenungan seperti niatan gue waktu ke sini, dan bukannya 
jadi perang penaklukan antar dua petualang. 


— 000- 


Thick as Thieves 


HAHAHHA MAAAPPP HAMBA TAK TAHU ADA YANG 
NUNGGU CERITA INI. 


YANG NGGAK SABAR, DI STORIAL UDAH TAMAT. 
SELAMAT MEMBACA 


Love Aya yang pelupa 


~o0o~ 
Aku ingin mencaci karena kau telah mencuri. 


Pencuri sebagian hati yang kemarin kubilang akan 
segera mati. 


~o0o~ 
~ KIA- 


Aku dan Kai duduk di atas atap speedboat menikmati 
mentari pagi yang jingga, angin laut yang asin, ciprat air 
laut yang lembab, dan pertukaran percakapan yang 
disellingi jeda panjang. Dua orang asing, apa yang bisa kami 
bicarakan? 


Hampir dua jam kami berdampingan hingga tiba di dermaga 
Arborek yang sepi waktu kami sampai. Bilah-bilah kayu 
menghubungkan pantai biru dan tepian pasir putih. Aku 


melongok ke dalaman laut di bawah sana. Jernih dan 
memesona. Tanpa pikir panjang, aku menyambar snorkle 
gear dan siap melompat untuk free dive. Tapi dasar Kai 
pengganggu sialan, tangannya melingkari pinggangku dan 
menahan loncatanku. 


"Buru-buru amat mau ke mana, sih?" godanya dengan suara 
bariton disisipi senyum menggoda. 


Aku merengut. "Bisa nggak kalau nggak ganggu 
kesenangan orang?" Tanganku menggusah tangannya di 


pinggangku. 


"Bisa nggak kalau kita nyobain hal-hal baru di sini?" Dia 
menaikkan alis seolah kartu kebenaran satu-satunya 
miliknya. "Nyebur di sini udah biasa. Sini!" Kai menggamit 
lenganku lalu menyeretku menyusuri dermaga menuju 
daratan. 


"Ke mana?" 


Bibir Kai membentuk lengkungan sempurna tapi tidak 
menjawab apa-apa. Tangannya menarikku agar berjalan 
lebih gegas menuju daratan, menghampiri anak-anak pulau 
yang berlompatan di tepian pantai. 


"Hai anak-anak, ada yang mau dengar nona manis 
mendongeng untuk kalian?" telunjuk Kai menunjuk-nunjuk 
daguku. 


Aku mengernyitkan kening. Antara tidak mengerti, meragu, 
sekligus juga waspada terhadap sesuatu yang tidak 
kuinginkan. "A-apa maksudnya?" 


Mengabaikan kebingunganku, Kai malah menggiring anak- 
anak itu ke dermaga. Berkumpul di bawah salah satu 
naungan pohon rindang di tepi pantai. Awak kapal 


menenteng sebuah kardus yang isinya kelihatan berat dan 
menurunkan dekat kaki mereka. 


Sialnya Kai cuma menyunggingkan senyum lalu kembali 
bicara dengan suara keras. "Ada yang mau isi kotak ini?" 


"MAU! BOLEH KAKAK! MAU KAKAK!" Anak-anak itu 
menyahut dengan antusias. 


Kai tertawa-tawa puas melihat reaksi anak-anak. Dia 
berjongkok untuk membuka kardus ketika menepuk 
pundaknya untuk menghentikan aksinya. "Lo nggak baca di 
depan ada larangan buat tidak memberikan apapun ke 
anak-anak ini?" 


"Uang, makanan, mungkin iya. Mindset mereka terhadap 
turis bakal berubah materialistis. Tapi ini buku, Kia." Kai 
meneruskan acara membongkar kardusnya. Anak-anak itu 
bersorak-sorai berebut buku di dalamnya. "Mereka 
membutuhkan ini. Mereka juga membutuhkan para 
wisatawan untuk berbagi cerita dengan mereka, sehingga 
mereka tahu tentang dunia di luar sana." 


Aku terdiam. Menyesapi kebenaran kata-kata Kai. 


"Jadi, lo mau kan, mendongeng buat mereka?" Cengiran 
lebar di wajah Kai terbentuk. Sial! Ini namanya aku dijebak. 


Aku sudah siap melontarkan protes kenapa bukan dia saja 
yang bercerita pada mereka, tapi anak-anak itu sudah 
berkerumun dan bersorak. Berkerumun di sekeliling kamu 
sambil menyodor-nyodorkan buku yang mereka pegang 
minta dibacakan. Wajah polos mereka menyiratkan rasa 
ingin tahu. Mereka menunggu. 


Kuhela napas panjang sambil melirik Kai yang terkikik 
bahagia. "Baiklah. Buku-buku ini, bisa kalian simpan dan 


baca di rumah. Kakak akan bercerita tentang dongeng yang 
lain. Oke?" 


Aku melihat Kai memimpin anak-anak itu untuk bertepuk 
tangan. 


000 


Perjalanan kami ke Arborek ditutup dengan makan siang 
bersama warga setempat, juga anak-anak. Ikan kuah kuning 
dengan papeda yang aku tidak tahu cara makannya. Kai 
berupaya menyuapiku, tapi suapannya meluncur turun ke 
piring dan kuah itu menciprat di baju kami. Semua orang 
jadi tertawa. 


Dunia boleh punya jutaan bahasa, tapi bahasa dalam 
bahagia hanya satu. Tawa. 


Rasanya hangat. Sebagai orang yang lari dari kenyataan 
karena masa lalu, aku tidak pernah bermimpi akan diterima 
sehangat ini. Yang kupikirkan cuma menyelam atau 
berteriak di antara bukit-bukit karang Piaynemo atau 
Wayag. Kesepian ini hanya butuh dikubur di kedalaman 
lautan atau dilemparkan hingga membentur karang. 
Berhasil sebagian, tapi sebagian diriku yang masih saja 
meratapi masa lalu dan digerogoti sepi membutuhkan ini. 
Penerimaan. 


Sikap hangat orang-orang ini membuka mataku bahwa 
ratapan kesedihanku terlalu berlebihan. Di tempat ini, di 
mana buku susah didapatkan, sinyal susah ditemukan, 
segala fasilitas teramat sangat terbatas, mereka tetap selalu 
tertawa dan berbahagia. Betapa naifnya aku menginginkan 
hidupku lancar begitu saja. 


"Kai," panggilku. 


Kai yang berjalan selangkah di sampingku di sepanjang 
dermaga itu berpaling. 


"Terima kasih." 
Senyum tipis menghiasi bibirnya. "Suka?" 
"Lebih dari ekspektasi gue." 


"Emang ekspektasi lo apa?" Kami kembali berjalan bersisian. 
Tak berjarak. Sesekali, ujung tangan kami bersentuhan. 


"Yaa... drowning under the water." Aku terkekeh. 


"Then dying?" Kai mengerling dengan bibir mencebik. 
Segitu frustasinya sama masalah?" 


Bahuku mengedik. Tapi bibirku tertawa. "Shut up!" 
Kai ikut tertawa lantang. "Let's take a look." 
"What?" 


Tanpa aba-aba Kai meraih pinggangku lalu menarikku terjun 
ke laut. Aku geragapan meraih bahu, tangan, pinggang dan 
apapun yang bisa kugapai darinya. Dari atas dermaga, 
kedalaman laut menipu. Kakiku sama sekali itidak bisa 
menjejak pasir di dasar. Semakin biru, aku semakin takut. 
Aku tidak suka serangan panik. Berenang dan diving adalah 
dua hal yang berbeda. Berenang aku butuh menahan napas 
sedangkan diving menyediakanku supply napas meski saat 
panik oksigen jadi lebih cepat amblas. 


Untungnya Kai sadar aku panik dan segera menarikku ke 
permukaan. Aku seperti ikan yang kehabisan napas. Dengan 
serakah kupenuhi rongga dadaku dengan udara. Begitu 
sudah bisa menguasai diri, aku memukuli Kai. 


"SIALAN! SIALAN!" Aku tahu itu kasar. Tapi caranya barusan 
bisa membuatku mati. 


Alih-alih terlihat kaget karena dia hampir membunuhku, Kai 
malah menatapku dengan tenang tapi tajam. Dia 
membawaku ke tangga dermaga terdekat, lalu membantuku 
naik. 


"Apa yang lo pikirkan waktu dorong gue tadi?" tanyaku 
sambil duduk di tangga dermaga. Sumpah aku kesal sekali 
dengan leluconnya tadi. Benar-benar garing. "Joke lo sama 
sekali nggak lucu! Bahaya tahu! Gimana kalau gue mati 
tenggelam?" 


"Apa yang lo pikirkan waktu gue gantiin Pian nemenin lo 
diving waktu itu?" Tampang arogan Kai berlipat ganda. 


Keningku berkerut. Bukannya mendapat permintaan maaf 
atau penjelasan, Kai malah bertanya balik. "Sori?" Aku tidak 
mengerti arah pembicaraan Kai. 


Dia duduk di sebelahku. Kausnya melekat ketat di tubuhnya 
yang atletis. "Gue pikir lo sudah sangat siap mati bunuh diri 
waktu itu. Lo nggak bisa tenang, emosional, nggak mau 
dengerin orang lain," Kai mengangkat bahu. Matanya 
menatapku intens. 


"Karena gue merasa siap, lalu lo mau bunuh gue tadi?" 


"Lebih tepatnya, menguji apa lo benar pengin mati." Tangan 
Kai yang besar mengusap tetesan air yang jatuh ke wajahku. 
Dia mengusapnya perlahan karena perpaduan cuaca yang 
teramat terik dan air yang asin gampang melukai kulit. 
"Tidak dicintai satu orang, tidak berarti seluruh dunia tidak 
mencintai kita." 


Aku menatap Kai dengan bibir terbuka yang terbata 
memilah kata. Kata-kata Kai terlalu tajam tapi juga benar. 
Aku menganggap duniaku runtuh karena kehilangan 
Nathan? Bukan, ini bukan hanya soal Nathan. Tapi soal 
kenapa Tuhan masih berkeras menyakitiku meski aku 
berupaya keras berubah dan tak lagi menjadi manusia 
penuh salah. 


Kai menarik handuk yang diulurkan tour guide dan 
menyampirkannya di bahuku. "Bukannya itu prinsip dasar 
menjadi player profesional?" Dia mengedipkan satu mata 
padaku sambil tersenyum jenaka. Tatapannya beralih ke laut 
biru di kejauhan sementara aku membeku karena kata- 
katanya barusan. 


Seharusnya begitu Kai, tapi entah kenapa tidak bisa 
bersama seseorang yang kita inginkan ternyata 
menyakitkan. Apa karma sedang bekerja? 


000 


Trample 
—000- 
Patah berserakan 
Patah tak berarakan 
Patah tak beraturan 
Tapi tak ada serpihan yang bisa ditemukan 


—- 000- 


- KAI- 


Manis banget omongan gue, padahal gue tahu susahnya 
menerapkan itu semua. Gue bisa ngomong begini karena 
gue pernah ngerasain sakitnya dicampakkan, Kia. Sebagai 
player, nggak masuk akal kalau patah hati berkepanjangan 
menggelikan kedengarannya. Tapi ya, gimana. Sama kayak 
jatuh hati, patah hati juga nggak bisa milih sama siapa dan 
bagaimana ujungnya. 


Anggap saja karma sedang bekerja pada kita, player penuh 
dosa. 


000 


— KIA- 


"Habis ini kita mau ke mana?" tanyaku mencoba memecah 
bisu. Bersuara di antara debur ombak yang memeluk tiang- 


tiang pancang dermaga. 
"Lo maunya?" 
"Kan, gue numpang." 


"Katanya mau ikut ambil bagian dalam perjalanan." Kai 
menelengkan kepala dengan tatapan menggoda. Ya, ampun, 
kalau aku tidak tahu bahwa dia player profesional, pasti 
akan terhanyut dalam sorot itu. Jiwa player-nya benar-benar 
mendarah daging. "Kok ngelihatin segitunya, sudah mulai 
terpesona?" 


Kutepuk keningku sambil menahan gelak. "Jiwa casanova lo 
ditebar di mana-mana ya?" 


"Betul." Dia tertawa lebar. Sama sekali tidak terlihat 
keberatan dengan ledekanku. 


"Kalau ikan terpesona nggak kira-kira?" 


"Emmm..." Tangannya menopang dagu. "Mau kita lihat 
apa?" 


Dan tanpa aba-aba, Kai meraih masker lalu menceburkan 
diri ke dalam laut. Free diving dengan gerakan selincah 
ikan-ikan di bawah sana. Lewat air laut yang sebening kaca, 
aku bisa melihat ratusan ikan berenang bersamanya. Dia 
bahkan berbalik untuk melambaikan tangan padaku. Aku 
tertawa. Dasar gila. 


Kepala Kai menyembul dari air. Dia menarik napas sambil 
mengelap wajahnya yang dibasahi air laut yang asin. 
"Gimana tebar pesona gue sama ikan-ikan? Kira-kira 
berhasil nggak?" 


Aku mengacungkan kedua jempol sambil tergelak. Kenapa 
perjalanan ini mendadak menyenangkan? Karena aku jalan 
bersama seorang player yang jago mendapatkan hati lawan 
jenis atau karena aku mulai silau dengan kharisma seorang 
selebriti? 


Kai berenang mendekat ke dermaga. "Katanya lo player 
profesional, nggak mau nyoba tebar pesona sama ikan-ikan 
juga?" 


Kepalaku menggeleng diiringi senyum tipis. "Udah tobat 
gue." 


Kai tertawa mendengar jawabanku. "Khilaf sekali-sekali 
nggak apa-apa. ikannya nggak baperan kok." Tangannya 
terulur, memintaku untuk turun bersamanya. 


"Gue nggak jago free diving." 


"Gue jagain." Kai menepuk kaosnya yang basah oleh air 
laut. Pancaran senyum tulusnya sampai ke mata. Wajah 
tengil pria itu seolah musnah disapu air laut. Permohonan 
yang sulit ditolak. Terlebih dia kini mengulurkan kedua 
tangan sepenuh hati. 


Aku mengenakan masker dan turun perlahan ke dalam air. 
Kurasakan degup jantungku mengencang. Free diving dan 
diving yang biasa kulakukan scuba diving, adalah dua hal 
yang berbeda. Free diving memerlukan keterampilan 
pengaturan nafas karena hanya dilakukan dengan satu 
nafas, sedangkan scuba diving yang biasa kulakukan 
dibantu dengan peralatan yang menunjang pernapasan. 


Begitu melihat aku gugup, Kai memegangi pinggangku 
sambil tersenyum menenangkan. "Santai, tenang. Gue 
bukan cuma ahli soal wanita, tapi juga free diving," 
guraunya seolah ingin mengusir kegelisahanku. 


Aku menyesuaikan diri dan mengatur pernafasanku agar 
seirama dengan tekanan air yang kudapat. Masker belum 
kukenakan, aku hanya menggerak-gerakkan kaki sebagai 
pemanasan. 


"Siap?" 
"Sepertinya." 


Kai tertawa. "Coba dulu, nggak usah terlalu dalam. Di bawah 
sana ada yang lebih keren dari cowok-cowok yang biasa lo 
taklukan." 


Sialan banget si Kai, masih terus bahas begituan. Aku 
mengenakan masker dan mengacungkan ibu jari padanya. 
Kai mengikutiku mengenakan masker, menarik napas 
panjang dan kami mulai menyelam dengan satu napas. 


Kurasakan tangan Kai memegangi satu tanganku. Dia yang 
membimbing penyelaman ini. Dia memberi kode dengan 
tangan setiap kali bertanya apa aku baik-baik saja atau aku 
perlu naik saat itu juga. 


Kami naik. 
"Gimana?" tanya Kai setelah melepas snorkel-nya. 


"Gila!" Aku menghirup napas kuat-kuat dengan rakus. 
"Seru!" 


"Gue bilang juga apa. Lagi?" 


Aku mengangguk dengan pasti. Kami kembali menyelami 
lautan, berenang bersama ikan, melewati karang, dan yang 
tersisa benar-benar keheningan. Tidak ada teriakan nama 
Nathan di kepalaku. Tidak lagi. 


Arus dalam sedang tidak kencang. Aku lebih berani 
mengeksplore lebih dalam dan lebih terbiasa 
mengendalikan napas. Meski begitu, tidak sekali pun Kai 
melepaskan tanganku. 


000 
— KAI- 


Begitu Arborek mulai ramai, kita cabut ke Wayag. Perjalanan 
cukup panjang dan gue perhatikan Kia sudah setengah 
tertidur waktu gue teriakin supaya dia keluar dari 
speedboat. 


"Sudah sampai?" tanyanya dengan mata mengerjap- 
ngerjap. 


"Belum. Baru sampai di Pos Pantai Wayag." Tanganku 
terulur. Biar kata dia bilang mau ikut andil dalam 
perjalanan, gue tetap pemimpin rombongan yang harus 
jagain dia, jadi gue ulurkan tangan. 


Sampah lo Kai, bilang aja nyuri kesempatan. Jiwa casanova 
lo belum sembuh sempurna. Teriak jiwa setan gue, tapi gue 
abaikan. Kenapa harus didengar kalau gue nggak punya 
niatan buruk? 


"Terus kenapa bangunin gue?" Bibir tipisnya mencebik 
kesal. 


Gue sengaja nggak ngasih penjelasan. Cewek suka kejutan 
kan? Biar dia lihat sendiri apa yang bakal gue pertontonkan. 
Dengan wajah ditekuk, Kia menerima uluran tanganku. 
Tanpa sadar gue menyunggingkan senyum penuh 
kemenangan. 


"Lihat ke bawah." Gue memberi instruksi waktu sudah 
mencapai dermaga. 


Kia pasang kacamata hitam karena cuaca terik tapi lalu 
dinaikkan dengan ekspresi terkejut lihat ikan-ikan besar 
berenang di bibir pantai yang dangkal. Gue tahan saja 
ketawanya. Biarin dia terpukau. 


"Mirip hiu," katanya polos sambil mencondongkan diri ke 
laut dari atas dermaga. 


"Itu memang hiu, Kia. Turun yuk, main sama mereka." Gue 
pegangin tangannya lebih erat supaya nggak kabur. 


Kia berusaha melepas genggaman tanganku dengan panik. 
Matanya membulat lebar dan bibirnya membuka. "Lo gila, 
ya?" 


Gue suka lihat bibir tipisnya kalau mulai berujar sinis. 
Menggemaskan. "Lo berenang bareng whale shark sama 
manta saja berani, masa sama hiu takut?" 


"Gue belum pernah ketemu whale shark sama manta pas 
diving. Mereka takut sama cewek retak hati," gerutuan Kia 
membuatku tertawa. 


"Lo lebih nyeremin dari mereka ya?" 

Kia mendelik padaku. 

"Retak hati?" tanyaku lagi. 

"Level yang lebih ringan daripada patah hati." 


Gue tertawa makin kencang dan susah dihentikan. Ada-ada 
saja istilahnya. "Patah hati ya, patah hati Kia." Kuacak 
rambutnya yang sudah kering setelah free diving di Arborek 


tadi. "Akui, jangan diingkari. Justru itu cara paling ampuh," 
kataku sungguh-sungguh. 


"Level brengsek kita sebagai player sama. Tapi lo sok 
nasehatin gue melulu." 


"Tapi gue lebih tua dari lo." 


"Baik orang tua." Kia menekuk satu kaki sambil 
merendahkan bahu. Ledekannya hanya sebatas gestur 
tanpa ekspresi. "Kalau sadar tua, nikah sana dan berhenti 
main-main sama wanita. Ingat garis-garis wajah lo itu mulai 
kelihatan." 


Tawa gue langsung dibekukan. "Udah pernah berusaha 
menuju ke sana, Kia," cuma itu yang bisa gue katakan ke 
dia. Tangan gue menarik bahunya merapat dan 
menggiringnya ke bibir pantai supaya percakapan ini 
teralih. 


"Gue nggak mau, Kai!" Kia menarik-narik kemeja yang tidak 
kukancingkan. 


"Jinak, Kia," bujukan gue lama-lama kayak bapak nenangin 
anaknya. Payah gue, payah. Sebagai playerkelas paus, gue 
payah. 


"Sejinak-jinaknya dia tetap hiu, Kai." 


"Ikan-ikan di Arborek saja luluh sama gue, Kia. Kali aja hiu di 
sini juga begitu." Gue lepas bahu dia lalu berjalan 
menyusuri pasir pantai yang putih. "Ya udah, gue duluan. 
Nanti kalau digigit tolongin ya?" 


Gue mendekat ke kerumunan hiu yang berenang santai di 
tepian pantai dangkal. Kia berteriak ketakutan menyebut- 


nyebut nama gue. Sengaja gue cuma tertawa karena hiu-hiu 
itu tidak menyentuh gue. Hanya berenang di sekitar gue. 


Bibir tipis Kia membuka. Terkejut dengan apa yang 
disaksikannya. Dia menanggalkan kaca mata hitamnya. 
Angin menerbangkan topinya jatuh, tapi Kia 
membiarkannya. Gaun pantainya melambai diterpa angin 
laut yang asin. Dia berlari ke arah gue dalam gerakan 
lambat yang diolah dalam pikiran gue. Rasanya gue ingin 
mengabadikan momen ini. Momen ketika Kia berlari 
kemudian menubrukkan tubuhnya ke gue. Kulit tangannya 
yang sepucat pualam memukul dada gue yang berdebar 
kencang. Perjalanan ini jadi lebih menyenangkan dari yang 
gue kira. 


"Hobi banget ngerjain gue!" Kia mendongak untuk menatap 
mata gue. Sorotnya yang tadi sarat ketakutan, berubah 
menjadi kejengkelan. 


Kepala gue merunduk hingga sejajar dengannya. Mata kami 
tidak saling melepaskan satu sama lain, ketika gue 
membisik, "Kia, semakin banyak hiu di sekitar kaki kita." 


000 
— KIA- 


Seketika aku melihat ke air dan sadar apa yang 
dikatakannya benar. Satu dua hiu, masih bolehlah. Sekarang 
tidak terhitung berapa ikan berenang di sekitar kami dan 
moncongnya berulang kali menyentuh kakiku. Refleks aku 
meraih bahu Kai dan melompat. Entah apa yang 
kuharapkan, tapi Kai menangkapku dan memerangkap 
dalam gendongan. Wajahku memerah karena malu, tapi di 
bawah sana banyak hiu. Aku harus pilih mana? 


Jangan berpikir aku memanfaatkan kesempatan. BIG NO! 


Benar-benar banyak hiu di tepian pantai ini! Padahal air 
pantai hanya mencapai lutut Kai, tapi kenapa hiu-hiu ini 
sampai di sini. Hiu kurang kerjaan atau bagaimana aku tidak 
tahu. Kalau tidak percaya silahkan berselancar di dunia 
maya. 


"Kai, ayo menyingkir ke darat!" Aku sibuk menatapi hiu 
yang berenang di sekitar Kai. Kutepuk-tepuk dada pria itu 
tapi dia bergeming dan malah menatapiku. Tatapan kami 
bertemu dan waktu seperti membeku. Jantungku berdetak 
satu, satu, satu dalam degupan yang kencang. 


STOP KIA! Ini salah. Jangan teruskan! 


Aku melepaskan diri dari gendongan Kai dan menjatuhkan 
kaki ke dalam air. Ketakutanku pada hiu kalah dibandingkan 
ketakutanku akan terjerumus kesalahan yang sama. Mudah 
jatuh hati. 


"Kenapa?" tanya Kai tampak bingung. 


"Nggak." Aku menggeleng sambil menatapi kakiku dalam 
air. Hiu-hiu itu memang jinak seperti kata Kai. Tidak 
menyerang. Aku berusaha tetap tenang supaya hiu-hiu itu 
tidak terganggu. Padahal, jantungku masih berdegup 
kencang. 


"Hei, lo kenapa?" Kai menyenggol bahuku. 
"Nggak apa-apa." 


"Gue nggak percaya." Kai berusaha membuatku 
mendongakkan kepala. "Bilang ada apa?" 


Kami bertatapan lagi. Jantungku menggila lagi. Betapa 
penghianatnya jantung ini. Betapa tololnya misiku untuk 
berhenti menjadi player tapi baru digoda Kai Sagara Harsa 


sedikit saja, tumbuh hasrat untuk bermain api dan mencoba 
menaklukannya. 


Jelas Kai Sagara Harsa adalah tantangan yang menarik. 
Sejauh ini, aku belum pernah berkencan dengan seorang 
selebriti. 


Pantas saja ibunya Nathan berusaha keras menjauhkanmu 
dari anaknya yang berbudi pekerti luhur itu, Kia. Lihat sisi 
liarmu masih saja terjaga di alam bawah sadar sana. 


Tidak Kia, tidak. Hentikan! Kandas atau tidaknya 
hubunganmu dengan Nathan, kamu harus tetap 
menghentikan sifat liarmu, Kia. Berhentilah menyakiti orang 
lain atau Karma akan menghancurkanmu. 
Menghancurkanmu lebih dari rasa sakit yang kamu alami 
saat ini. 


"Gue mau balik ke speedboat," jawabku sambil menepi. 
Meninggalkan Kai yang membeku sendiri di tepi pantai. 


oOo 


Temptation 
— 000- 


Pantas aku dilaknat. Kupatrikan hati untuk 
bertaubat. 


Sekelebat godaan dengan mudah membuatku 
kembali terjerat. 


—- 000- 


~ KAI- 


Kia lebih banyak diam sepanjang perjalanan. Gue nggak 
ngerti apa kesalahan gue, tapi dia sepertinya menghindar. 
Keakraban yang baru terbangun seketika luntur. 


Jauhnya penginapan kami di Waisai sama Wayag membuat 
kami memutuskan buat menginap semalam di penginapan 
terdekat Wayag. Dengan begitu, besok pagi gue sama Kia 
bisa langsung mendaki Wayag. Lagian hari udah sore juga. 
Sekitar jam setengah empat waktu kita sampai. 


Pas gue ngambil keputusan ini saja, Kia yang sesumbar mau 
ikut ambil andil dalam tour cuma ngangguk atau bilang 
terserah. Begitu juga pas gue nawarin mau ke Laguna 
Bintang atau nggak. Awalnya dia menolak, tapi karena gue 
tarik paksa, akhirnya menurut. Tapi tetap, mulutnya dikunci 
rapat-rapat. 


Ck! Apa sih, salah gue? Kaki lo digigit hiu apa gimana sih, 
tadi? 


Nggak butuh waktu lama buat menuju ke Laguna Bintang 
dari penginapan. Cuma lima belas atau dua puluh menitan, 
lalu speedboat menepi dan diikat di salah satu batu karang. 


Laguna Bintang itu jadi salah satu ikon raja ampat. Jadi 
gugusan beberapa bukit karang ini membentuk menjadi 
lima sudut yang mirip bintang. Kalau mau lihat ya kudu 
manjat ke salah satu bukit karang. Bukit karang yang gue 
sama Kia daki nggak terlalu curam. Apalagi sudah dibantu 
sama tatakan semen yang membuat pijakan lebih gampang. 


Pijakan semen sialan ini selain mengurangi pacuan 
adrenalin gue juga menghilangkan kesempatan gue buat 
menuntun Kia ke atas. Bukan modus bro, sambil jalan gue 
cuma mau konfirmasi kenapa tiba-tiba sikapnya jadi dingin 
lagi. 


Tanpa perlu banyak effort, Kia sudah mencapai puncak. Dia 
lalu duduk menghadap ke laguna di bawah sana tanpa 
mengindahkan keberadaan gue. Demen banget dia 
mengabaikan gue. Kemarin kalah sama ikan-ikan, sekarang 
gue kalah sama karang. 


Thanks lho, Kia. 


Gue cuma bisa menghela napas dan mengambil posisi 
berjarak darinya. Jangan ikut campur Kai, lo bukan siapa- 
siapa dia dan sebaliknya. Dia ada di sini buat menyelesaikan 
atau menenangkan diri dari masalahnya. Mungkin dia butuh 
waktu sendiri. Lo lebih baik nggak ikut campur, Kai. Nyingkir 
yang jauh! 


Kami menatapi langit sore yang berarak gelap. Dalam 
hening, dalam diam, dalam kelam. 


Satu hal yang kadang nggak gue suka dari situasi sunyi, 
datangnya ingatan-ingatan yang nggak gue inginkan. 


Contohnya, ingatan tentang sosok bernama Kania. 
oOo 
~ KIA- 


Kai pasti bertanya-tanya tentang perubahanku yang tiba- 
tiba. Seharusnya aku minta maaf. Ini bukan salahnya. Tapi 
mulutku terkunci rapat. Aku terlalu takut untuk jatuh dalam 
kesalahan yang sama berulang kali meski hanya sekedar 
bercakap dengannya. Meski keberadaan Kai sangat 
membantuku untuk meredam bahkan menghapuskan nama 
Nathan dari ingatanku, tapi pengalihan ini harus dihentikan 
atau aku akan jatuh dari pelukan Nathan ke pelukan pria 
berikutnya dan seterusnya. Cukup, Kia. Cukup. Hidupmu 
sudah cukup menjijikkan. Jangan teruskan. 


Maka ketika waktu makan malam tiba, aku bergegas ke 
ruang makan yang terletak di tengah area penginapan 
sendirian, tanpa memberitahunya. 


Penginapan ini dibangun di atas air. Terdapat beberapa 
kamar berbentuk paviliun terpisah yang saling dihubungkan 
dengan bilah-bilah kayu dermaga. Kamarku terletak di dekat 
dermaga speedboat, sisi terjauh dengan rumah induk. Aku 
ingin lekas tidur, tapi mataku terus terjaga. Tidak ada sinyal 
ponsel, tidak ada TV, tidak ada buku yang kubawa karena 
mengiap di sini benar-benar improvisasi. 


Apa yang bisa kulakukan untuk mengisi malam yang sunyi 
ini? 


Mataku jatuh pada bean bag dalam kamar. Aku menariknya 
keluar kamar menuju ke dermaga yang sunyi dan gelap. 
Langit malam ini cerah. Tidak ada polusi. Aku bisa melihat 
banyak bintang berarak di langit. 


"Lumayan," gumamku sendirian. 


Suara debur ombak, angin yang menggerakkan dedaunan 
hutan bakau, rembulan yang berpendar hangat, juga suara- 
suara serangga di kejauhan. Sempurna. Benar-benar 
sempurna untuk mengorek-ngorek luka lamaku lagi. 


Aku teringat pesan Kai tadi siang, 'Akui, jangan diingkari.' 
Kubiarkan lukaku terbuka lagi. 

Kurelakan air mataku berderai kembali. 

000 


https: /www.youtube.com/watch?v-joVzZ8HZqZVU 


Torturous 
— 000- 


Bagaimana aku mengikrarkan diri berhenti berdosa jika 
sekejap saja aku terlena dan lupa? 


— 000- 


~ KAI- 


Entah apa salah gue, yang jelas gue merasa harus meminta 
maaf. Jadi karena tidak menemukan Kia di ruang makan, gue 
ngetuk pintu kamarnya dan nggak kunjung ada jawaban. 


Tiba-tiba gue teringat pada kejadian dia menyelam seperti 
orang gila. Gimana kalau Kia melakukan hal nekad?! Gue 
yang membawa dia ke sini, jelas gue adalah orang yang 
harus bertanggung jawab kalau itu terjadi. 


Diserang kepanikan dan kayak orang kesurupan, gue 
menyusuri setiap sudut penginapan hingga akhirnya 
menemukan sayup-sayup suaranya di dermaga. Kia nggak 
lagi ngobrol sama siapa-siapa, jadi sayup suara itu berasal 
dari isaknya. 


Haruskah gue datang sekarang sebagai superhero yang 
menenangkannya? 


Gue berjalan sepelan mungkin ke arahnya. Kia duduk 
menyamping dari arah kedatanganku. Menoleh sedikit saja, 
seharusnya dia tahu. Tapi dia sama sekali nggak menyadari 
keberadaanku. Masalah apa yang bikin lo serapuh ini, Kia? 


Gue duduk menekuk kaki satu-dua meter darinya. Duduk 
begitu saja sambil mendengarkan isaknya di antara debur 
ombak dan suara serangga dikejauhan. Tangan gue 
mengepal, sekuat tenaga berusaha menahan diri dari 
supaya nggak mendekapnya. 


Orang yang sedang terluka jadi mudah diperdaya oleh 
seseorang yang terkesan memperhatikannya.Tahan diri lo, 
Kai. Tahan. Lo nggak kenal siapa dia, jangan ikut campur. 
Urusan lo cuma sebatas jangan sampai dia mati di sini. 
Cukup. 


Gue berusaha berkonsentrasi dengan isi pikiran gue sendiri 
ketika suara tangis itu tiba-tiba lenyap. Dengan wajah 
terperanjat, Kia berdiri di sebelahku dengan tangan 
menggenggam bean bag. Sepertinya dia ingin kembali ke 
kamar tapi malah mendapatiku duduk di sebelahnya. 


"Sejak kapan lo di sini?" Suara Kia yang aslinya sudah serak 
semakin serak sekarang. 


"Sejak tadi." Gue ngaku saja. Kesedihan bisa diatasi kalau 
seseorang nggak terlalu kesepian. Entah dari mana kata- 
kata itu pernah gue baca. Biar dia tahu bahwa gue ada di 
sini dan dia nggak harus menghadapinya sendirian. 


Sebentar... tunggu sebentar. 


Kai? Halo? Ini elo? Elo yang mana? Casanova lo kambuh 
atau jiwa kemanusiaan lo membumbung tinggi? Kia 
membuat perjalanan sunyi gue lebih berarti, apa salahnya 
sedikit menyisihkan ruang buat dengerin keluhannya. Gue 
gabut ini nggak ada sinyal, nggak ada apa. Daripada ujung- 
ujungnya gue teringat Kania lagi. Ya, nggak? 


"Lo sengaja nguping?" 


"Nggak nguping. Gue mau ngomong, tapi lo masih sibuk 
berdialog sama diri lo sendiri." 


"Sebagai seleb yang sering merasa terusik privasinya 
karena ulah orang-orang kepo, harusnya lo nggak 
melakukan ini." Kia nggak jadi narik bean bag-nya. Dia 
menggeletakkannya begitu saja terus kabur dari dermaga. 
Gue langsung lari ngejar. 


Karena cekalan tangan nggak banyak berpengaruh buat 
maksa dia berhenti, akhirnya gue dekap dia. "Sori, Kia. Gue 
lepasin asal lo dengerin gue dulu." Gue kendurkan dekapan 
gue perlahan dan dia menurut meski jadi terisak sesekali. 
Njir, gue jadi merasa bersalah dan brengsek banget. 


Gue pegang pangkal lengan Kia hati-hati. "Gue nggak 
bermaksud ganggu privasi lo. Gue cuma khawatir dan 
merasa harus bertanggung jawab kalau ada apa-apa sama 
lo. Jadi gue di sini." 


"Kita cuma kebetulan kenal, Kai. Lo nggak harus 
bertanggung jawab sama gue. Ngerti?" Suara Kia sarat 
kekecewaan. "Lo itu selebriti, populer, terkenal, kaya raya, 
mapan, harusnya lo ajakin siapa kek buat senang-senang di 
sini. Ngapain sih, sibuk ngurusin orang asing kayak gue? 
Atau lo kehabisan stok cewek di pelosok negeri ini, jadi mau 
mepetin gue?! Asal lo tahu, gue nggak tertarik sama lo!" 
Napas Kia terengah selesai memaki gue. 


Gue diam sambil melihat matanya yang sembab. 
Seharusnya gue terhina dikatai begitu, tapi ternyata rasa 
peduli gue sama dia lebih besar. Gue juga nggak tahu 
kenapa gue begini. 


"Gue petualang, tapi gue bukan jalang. Gue punya harga 
diri meski sudah diinjak berulang kali." Kia menangis. "Gue 
ke sini buat nyingkir dari banyak masalah, jadi tolong 


jangan lo tambah," kata-katanya sarat permohonan. Gue 
merasa habis bersikap bengis terus sekarang teriris-iris. 


"Nggak cuma elo yang ke sini karena lari dari masalah!" Gue 
berusaha keras supaya suara gue nggak berubah jadi 
teriakan, tapi tetap terdengar dengan sangat jelas di telinga 
Kia yang sibuk dengan air mata. 


Kia berhenti terisak. Kepalanya mendongak menatap gue 
dalam keremangan malam. 


"Kita sama, Kia." Intonasiku menurun drastis. "Gue cuma 
tahu lo nangis, tapi gue nggak tahu apa yang lo alami. 
Rahasia lo aman. Tapi kalau lo keberatan, gue bisa buka satu 
rahasia gue buat lo pegang. Jadi kita punya satu kartu 
masing-masing." 
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Gue nggak tahu apa yang membuat gue menawarkan ide 
tolol tadi. Yang jelas akhirnya Kia mau duduk lagi. Kita 
duduk bersisian di atas bean bag masing-masing, lalu gue 
mulai bercerita. Tentang orangtua gue. Tentang Kiana. 


"Pernikahan orangtua gue nggak disetujui kakek-nenek dari 
pihak nyokap. Pada akhirnya, nyokap mengabaikan 
keluarganya demi bokap. Tapi ternyata," Gue berhenti buat 
menyesap napas. "Bokap ninggalin nyokap waktu gue masih 
kecil. Nyokap berjuang sendirian untuk membesarkan gue." 


"Lo pernah ketemu bokap lo lagi?" 


"Sayangnya enggak." Tubuh gue tenggelam dalam bean bag 
dan berusaha menyamankan posisi. "Mungkin karena itu 
juga, keluarga Kania enggan menerima gue. Selain playboy, 
gue juga berasal dari keluarga yang nggak jelas asal- 
usulnya." 


Anehnya, Kia terkekeh. 
"Kok lo ketawa?" 


Kia menggeleng. "Jangan tersinggung. Gue menertawakan 
diri gue sendiri. Lanjut dulu cerita lo." 


"Udah kelar cerita gue. Soal Kania, lo bisa cari tahu di 
internet atau akun gosip banyak." 


Tangan Kia mendorong bahuku sambil tertawa. "Sok ngartis 
banget lo. Kalau buka internet nanti gue kepincut gosip artis 
lain yang lebih cakep." 


"Buat apa cakep kalau lo nggak bisa sedekat ini sama dia?" 
Gue menaikkan alis. Kepalaku beberapa senti dari kening 
Kia. Sumpah, flirt kayak gini kadang datang secara spontan. 
Sebelum Kia mulai nggak nyaman kayak tadi siang, gue 
buru-buru mengembalikan topik. "Kania adalah cewek yang 
bikin gue berhenti jadi cowok brengsek. Gue nggak tahu 
media bilang apa soal alasan gue serius sama dia. Ada yang 
bilang karena dia tajir, keluarga terpandang, gue social 
climber, bahkan ada yang bawa-bawa fisik." 


"Fisik gimana?" 


Gue mengedikkan bahu. Harus banget gue frontalin kalau 
Kania itu nggak secakep mantan-mantan gue yang 
setumpuk? "Membandingkan Kania sama Katalina Winata 
dan mantan-mantan gue yang lain secara fisik." 


Kia mengangguk-angguk, gue harap dia ngerti. 


"Nggak segalanya diukur dari fisik, Kia. Sebagai sesama 
player yang ngerasain jalan sama banyak orang, lo pasti 
tahulah maksud gue. Tampan, mapan, rupawan, percuma 
kalau nggak bikin nyaman." 


Tawa Kia bergema. "Sadar nggak sih, kata-kata lo kadang 
kedengeran kayak bapak-bapak sok bijak?" 


"Usia gue emang udah cocok jadi bapak-bapak." Tanpa 
berusaha mengelak gue mengakui itu. Gue emang udah 
nggak muda lagi. Kepala tiga dan masih melajang. "Jadi ya, 
gitu. Gue udah serius sama Kania, Kania mau, tapi 
keluarganya nolak gue. Sejak saat itu, gue memutuskan 
buat berhenti jadi casanova dan berusaha memperbaiki diri. 
Kali aja Tuhan nyimpenin satu yang baik waktu gue jadi 
orang baik. Ada kali dua tahunan gue sendirian, terus 
datang masalah kemarin." 


"Yang lo digosipin punya anak?" 


Gue ngangguk. "Cuma salah paham. Dia bukan anak gue, 
tapi gue ketemu sama anak itu. Dia tidur di pangkuan gue 
dan gue merasa..." 


Kia menelengkan kepala menunggu lanjutan kalimatku. 


"Gue merasa jadi pria dewasa. Dan merasa dibutuhkan oleh 
seorang bocah kecil dalam pelukan lo itu kayak..." Jari gue 
bergerak-gerak untuk mencari kata-kata yang tepat buat 
mendeskripsikan gelombang aneh yang gue rasakan pas 
meluk Revo. "Gue nggak nemu kata-kata yang pas, Kia. Yang 
jelas, gue merasa harus menemukan kembali tujuan hidup 
gue. Jadi gue ke sini buat itu." 


Gue nggak tahu apa yang bikin gue cerita sejauh ini. 
Mungkin karena sebagian besar cerita ini sebenarnya sudah 
jadi konsumsi publik. Jadi nggak ada salahnya buat 
diceritain ulang. Para wartawan bisa membuatku bercerita 
panjang lebar. Sekarang tanpa kamera. Tanpa awak media. 
Hanya seseorang asing dan tempat yg terasing. Rasanya 
bercerita di tempat ini bikin gue bisa mengunci rahasia dan 
luka-luka itu di sela-sela bebatuan kapur, celah akar 


mangrove atau membuangnya dilapisan hijau air dibawah 
Kaki kami. 


Tentang latar belakang keluarga gue, Kia mendapatkan 
lebih banyak cerita yang nggak bisa gue ceritakan di depan 
media. Begitu juga soal Kania. Saat memutuskan buat 
membatalkan semua komitmen yang kita punya, gue 
memilih bungkam dari media. Pemberitaan yang beredar 
berasal dari asumsi-asumsi publik. 


Gue membuang pandangan. "Gue pikir, hubungan gue 
dengan Kania bisa berlangsung selamanya. Keluarganya 
yang terpandang menerima gue dengan baik, tapi cibiran 
publik berhasil membuat keluarga besarnya terusik." 


Lewat ekor mata, gue lihat Kia menatap gue intens. Dia 
benar-benar mendengar setiap detail kisah gue yang 
mengenaskan ini. 


"Awalnya, Kania berkeras dan berhasil meyakinkan bahwa 
dia bisa mengatasi segalanya. Tapi media terus 
memburunya dengan trigger pertanyaan seputar track 
record masa lalu gue sebagai casanova yang bisa 
mencampakkannya kapan saja. Pada akhirnya, gue memilih 
membiarkan Kania berpikir jernih. Demi keluarganya, demi 
hatinya agar tidak ditumbuhi sakit hati," Gue sengaja 
mengambil jeda. Berat untuk mengakui yang satu ini. "Dan 
juga, demi nyokap gue yang mulai dicederai dan digali 
kehidupannya." 


Bayangan hari-hari menegangkan itu kembali muncul 
seperti baru berlangsung kemarin. Gue menghela napas 
panjang sambil menyandarkan leher ke bean bag, menatap 
langit sebagai bentuk protes. Dear God,waktu gue mau 
taubat, kenapa gue malah dihujat? 


"Jadi nyokap lo juga diusik supaya lo menjauh dari Kania?" 
Hati-hati Kania menyahuti. "Kisah lo benar-benar sama 
kayak cerita gue." 


Dengan begitu, ganti Kia yang membuka rahasianya. 
Tentang seseorang yang diyakini jadi labuhan terakhir 
bernama Nathan, tapi juga karam karena masa lalu keluarga 
yang kelam. 


Benar. 
Kami benar-benar sama. 


Gue gagal menghitung berapa kali takdir memainkan jaring 
dan jala bernama kebetulan yang selamanya gue yakini 
nggak pernah ada sebuah kebetulan tanpa tujuan takdir di 
belakangnya. 
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Aya's note 
Gue ingat lagu ini. 


Lagu yang disodorin sahabat gue entah karena alasan apa. 
Lagu yang dikasih sama dia bertahun-tahun silam. 


Tangled Up 


Nggak ada yang kangen HELLOVE? Trailer kecenya 
udah aku unggah di Instagram @ayawidjaja kuyy 


— 000- 


Setelah segala kebetulan tak masuk akal yang 
digariskannya, sekarang apalagi yang ingin dimainkan 
takdir pada kita? 


Jerat yang mengikat kita hingga sekarat? 


— 000- 


— KIA- 


"Dua-duanya hobi selingkuh. Asyik berburu pasangan 
idaman lain. Setelah bercerai, mereka asyik dengan 
kehidupan masing-masing. Gue seperti piala bergilir, dioper 
tiga hari sekali. Begitu tahu cara menghasilkan uang, gue 
minggat dari rumah. Memulai kehidupan gue sendiri," 
pungkasku menyelesaikan cerita tragis seorang player. 


Biasanya aku tertutup pada orang lain. Tidak Renata, Romi, 
tidak juga Nathan atau mantan-mantanku yang lain pernah 
mendengar tentang cerita hidupku yang gelap. Pada Kai, 
aku bisa bicara mungkin karena kami sama-sama terasing 
dan cuma punya satu sama lain. Di sisi lain aku 
menganggapnya orang asing yang tidak kupedulikan apa 
penilaiannya terhadap diriku. Setelah perjalanan ini 
berakhir, kami tidak akan berjumpa lagi dan cerita itu akan 
tergerus dari ingatannya seiring waktu yang memisahkan 
kami. Juga, karena Kai sudah berbagi kisahnya yang 


anehnya sama gelap, mengatakan rahasia yang kusimpan 
rapat selama bertahun kehidupanku rasanya begitu mudah 
dan ringan. Berbagi dengan seseorang ternyata tidak 
seburuk yang kukira. 


Kami saling diam setelahnya. Kisah hidup kami benar-benar 
terlalu mirip. Apa yang sebenarnya sedang dilakukan oleh 
takdir dibalik semua ini? 


"Kayaknya, karma lagi gencar-gencarnya bekerja keras 
ngejar setoran." Kai memecah keheningan, seperti suara 
vokal yang mengisi instrumen debur ombak. "Buktinya, dua 
orang player dipertemukan dalam keadaan hati yang 
mengenaskan." 


Kami tertawa. Tawa itu berulang setiap terhenti dan tatapan 
kami saling bertemu. 


"Soal tadi siang," aku meletakkan jeda untuk menimbang 
bagaimana memilih kata yang tepat, "gue minta maaf atas 
sikap gue." 


"Kenapa?" 


"Apa ya, rasanya aneh. Kita dua orang asing yang 
dipertemukan di saat yang tidak tepat, lalu dipaksa bertemu 
lagi dan lagi berulang kali, hingga jadi dekat dalam waktu 
singkat dan gue merasa..." Aku menggigit bibir. Memilih 
kata lalu menelannya. Memilih frasa lalu membatalkannya. 


"Apa yang mau lo katakan?" 


Aku menggeleng. Masih kesulitan mendefinisikan situasi 
dengan cepat. Aku memandangi riak air yang hitam di 
bawah dermaga. 


"Takdir memasang jerat?" 


Kepalaku mendongak. Mataku dan Kai bertemu. Pikiran kami 
satu. 
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— KAI- 


Kediaman Kia bikin gue berpikir tebakan gue benar. Ya, 
takdir lagi seru-serunya mempermainkan hidup kami 
berdua. 


Gue nggak memungkiri bahwa gue tertarik sama cewek ini. 
Kalau enggak, nggak mungkin gue berkeras mendekati 
cewek yang jelas-jelas nggak menunjukkan ketertarikan 
sama gue, bahkan cenderung mengabaikan pesona 
selebritas gue. Sebagai selebriti dan casanova, wajar kan, 
harga diri gue terluka. Walau begitu, gue tetap bertahan 
disebelahnya dan nggak bisa nggak peduli sama dia. Jadi ini 
pertanda apa? 


Jiwa player yang bangkit kembali atau takdir yang pengin 
mempermainkan gue? 


Gue sama Kia sama-sama ingin bertaubat dan kami saling 
menjerat. Pikiran ini membuat gue meremang. 


Kami menghabiskan malam dalam keheningan. Tidak ada 
yang bersuara lagi. Gue masih sibuk dengan pikiran gue 
sendiri. Memikirkan segala kemungkinan, logika, dan 
perhitungan. Waktu menoleh ke Kia, gue melihatnya sudah 
jatuh terlelap. Gue balik ke kamar, ngambil selimut supaya 
angin malam pantai yang kejam nggak menyakiti Kia. 


Selama berjam-jam gue masih terjaga dalam peliknya 
pikiran hingga akhirnya ikut tertidur juga. 


Sinar matahari pagi dan aktivitas di dermaga membuat kami 
terjaga. Gue bangun duluan dan melihat wajahnya yang 
damai masih terpejam. 


Kia, takdir mau apa dari hidup kita? 
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Bukit Wayag yang kami daki jauh lebih terjal dari bukit di 
Laguna Bintang. Ini bukan perjalanan pertama gue ke Raja 
Ampat, jadi gue jelas lebih tahu dari Kia. Cewek ini kalau 
sudah nekat bikin sakit kepala. Jadi sejak speedboat mulai 
berjalan menuju ke Wayag, gue sudah ngasih dia wejangan 
panjang lebar. 


"Bawel lo, kayak bapak-bapak ngomelin anaknya," komentar 
Kia sambil tersenyum. 


Bodo amat gue dibilang bapak-bapak asal dia mau ganti 
baju dengan celana dan baju panjang buat menghindari 
goresan bukit karang tajam yang bakal kami daki nanti. Ya, 
masa dia mau manjat pakai gaun biar keren foto-fotonya. 
Percuma keren di foto kalau keselamatan jadi taruhan. 
Belum lagi dia mau pakai sendal buat naik. Woi, dikira ini 
tangga mall! Dasar cewek. 


Tapi yang paling bikin gue lega, Kia nggak lagi menghindari 
gue seperti kemarin. Keterbukaan kami satu sama lain 
semalam lumayan membantu buat mengerti posisi masing- 
masing. Dua orang yang sama-sama terluka harus saling 
menjaga. Betul, kan? 


"Terima kasih sudah jagain gue lagi semalam," kata Kia tiba- 
tiba. 


"Lagi?" 


"Yang pertama kan, pasti kita mabok waktu itu." 
"Lo kali yang mabuk, gue enggak." 


"Nggak ada orang mabuk yang nolak gue, Kai." Kia geleng- 
geleng kepala. 


"Gue mabok. Kalau enggak, gue pasti nggak sudi 
mempersilahkan orang asing duduk disebelah gue sambil 
dan membuka-buka aib. Siapa tahu lo sekongkol sama 
paparazi dari akun gosip, kan?" 


Kia tertawa. Lihat, dia jadi murah tawa. Gue kan senang 
lihatnya. "Baiklah, lo mabuk tapi lo ahli mengendalikan diri." 
Dia mengangguk-angguk sendiri. "Terima kasih lo nggak 
macam-macam sama gue waktu itu. Itu yang pertama. Yang 
kedua, terimakasih sudah jagain gue sepanjang perjalanan 
di Raja Ampat. Yang ketiga, tadi malam. Terimakasih sudah 
nemenin gue di dermaga. Yang keempat " 


"Bentar-bentar, dalam rangka apa ini lo tiba-tiba ngucapin 
makasih begini? Mau terjun dari atas Wayag begitu kita 
sampai nanti?" 


"Astaga, Kai. Pikiran lo busuk banget." Bibir tipis Kia 
tersenyum. Bahagia banget. Kayaknya kalau di foto bagus 
buat disimpan. "Kalau masih mau mati, apa gunanya 
obrolan semalam. Cerita lo sudah bikin gue lebih tegar. Gue 
nggak lagi merasa satu-satunya manusia paling 
mengenaskan di muka bumi. Jadi gue merasa..." 


Perut gue mendadak tegang. Biasanya kalau udah begini 
bakal ada sesuatu yang mengenakkan terjadi. 


"Pelarian gue sudah cukup dan gue siap menghadapi 
realita." 


"Maksud lo?" 
"Ya, gue mau balik keJakarta besok." 


Apa gue bilang. Panjangnya ucapan terima kasih biasanya 
diiringi sama sesuatu yang bikin nggak mengenakkan. Kia 
sudah bisa bangkit adalah berita bagus, tapi kata-katanya 
soal pulang seperti menyisakan jeda dan spasi yang 
panjang dalam cerita perjalanan gue. Kepulangannya ke 
Jakarta berarti gue bakal kehilangan rekan seperjalanan. 
Mendadak, deretan destinasi yang gue rencanakan buat 
dikunjungi nggak menarik lagi. Perjalanan ini pasti jadi 
sunyi seharusnya memang sunyi, tapi setelah kedatangan 
Kia, gue mau dia tetap di sini. 


"Kenapa mendadak?" 


"Kan, harusnya gue malah sudah balik dari beberapa hari 
lalu. Lo lupa waktu lo nyuruh Pian pergi ninggalin gue?" 
Tawa Kia lebar sekali. Sepertinya mendung di atas 
kehidupannya sudah menyingkir pergi. Ya baguslah. "Lo 
masih mau di sini sampai kapan?" 


Ya, ampun. Gue menjijikkan banget mendadak dangdut dan 
melow galau begini. ABG banget gue. 


"Kalau kita ketemu lagi di Jakarta, kita harus berlagak kayak 
orang asing atau gimana?" 


Gue nggak mau kita jadi asing, Kia. Enak banget lo mau 
pergi setelah semangat lo balik lagi, terus gue gimana ini? 
Pencerahan yang gue harapkan belum dapat dan sekarang 
malah mau lo campakkan. Bahasa gue makin alay. Ruang- 
ruang kosong terbentuk di otak, dada, dan hati gue. 


"Kai, lo baik-baik saja?" 


Untungnya nahkoda kapal bilang bahwa kapal kami sudah 
tiba di Wayag. Gue nggak harus menjawab pertanyaan Kia. 
Kalau gue jawab dengan jujur, apa hak gue buat menahan 
dia? 


Perjalanan mendaki Wayag lebih banyak kami habiskan 
dalam diam. Untuk berkonsentrasi memilih pijakan dan 
pegangan mencapai puncak. Bukit ini curam dengan karang 
tajam. Kami butuh konsentrasi asupan tenaga yang cukup 
untuk mengayuh kaki ke atas. Gue bersyukur karena 
dengan begitu nggak perlu banyak bercakap dengan Kia. 


Sampai di puncak Wayag pun, gue dengan sengaja 
mengambil jeda istirahat yang berjarak darinya. Gue harus 
berpikir jernih. Gue harus memikirkan sebuah cara untuk 
mengatasi gejolak aneh yang mendadak gue rasakan. 
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Trigger 
— 000- 
Sadar terjebak, tapi tak kuasa mengelak 
— 000- 
— KIA- 


Kai mendadak jadi pendiam. Dari caranya menatap sesuatu, 
aku tahu pikirannya sedang melayang entah ke mana. 
Kosong dan tidak ada di sana. Bahkan pesona Wayag saja 
tidak sukses menyihirnya. Padahal aku akhirnya bisa 
berteriak lantang kepada bukit karang di seberang. Kai 
bahkan tidak tampak tergerak waktu aku menyuarakan 
teriakan bernada curhatku di atas sana. 


Tiba-tiba aku disusupi perasaan khawatir. Apa aku sudah 
menyakiti hatinya? Tapi apa? 


Wajah Kai hanya diliputi senyuman waktu beberapa 
pengunjung Wayag mengenalinya dan meminta foto 
bersama. Ingat aku pernah mengatakan bahwa Kai punya 
tampang arogan yang alami? Ya, wajah itulah yang 
dipasangnya sepanjang hari. Terus terang aku jadi enggan 
mendekat atau bertanya sesuatu padanya. Mungkin dia 
butuh waktu sendiri dan aku besok akan pergi. Kami akan 
jadi dua orang asing kembali bukan? Jadi lebih baik aku 
tidak ikut campur apa-apa lagi. 


Satu rahasia dibayar dengan satu rahasia. Kami impas 
seharusnya. 


000 


"Kai, terimakasih buat semuanya," kataku begitu kami tiba 
di dermaga Waisai. "Semoga kita bertemu lagi." Aku 
mengedikkan bahu. Tidak yakin apakah Kai akan suka kalau 
kami bertemu lagi. Biar bagaimana dia tetap selebriti yang 
harus menjaga image-nya. Sikapnya di sini dan di ibukota 
bisa jadi akan sangat berbeda. 


Kehangatan sikapnya di sini bisa jadi karena aku hanya 
segelintir orang yang bisa diajaknya berteman. Di ibukota 
perlakukan ini akan sangat rawan oleh serangan gosip dan 
infotainment. 


Sebelum mendaki Wayag, aku berusaha keras untuk menata 
hati supaya tidak terbuai sikap baiknya. Begitu sadar dia 
jadi pendiam, sedikit banyak aku bersyukur tidak perlu 
bersusah payah mengontrol detak jantungku agar tidak 
berjingkrak seperti kemarin. 


Tapi aku tidak menyangkal bahwa sekelumit sesak muncul 
di sudut kosong hatiku. Tak nyaman membayangkan kami 
akan bertemu dengan sikap saling asing dan berlagak tidak 
saling mengenal. 


"Apa kita bakal pisah dengan cara begini saja?" Kai yang 
diam seperti patung buka suara. 


"Maksud lo?" 
"Ayo kita duduk-duduk lagi di dermaga seperti semalam." 


Aku berpikir sebentar. Besok pagi-pagi aku sudah harus 
menuju Sorong dengan speedboat. Kalau tidak istirahat 
sekarang, semua bisa berantakan. Jadwal penerbanganku 
bisa kacau. "Tapi..." 


"Lo udah nggak galau terus pergi ninggalin gue sendiri. 
Sekali pun lo nggak tanya apa gue sudah berhasil 


menemukan apa yang gue cari di sini?" 


Aku meneguk ludah. Kata-kata Kai barusan membuatku 
seperti orang paling keji di muka bumi yang tak tahu terima 
kasih. Mencampakkan temannya seorang diri begitu tahu 
cara mengembangkan sayapnya lagi. 


"Baiklah. Kita makan malam di tempatku. Bagaimana?" 
000 
~ KA- 


Gue mematut diri di depan cermin. Kegilaan apa yang 
barusan lo lakuin sampai harus ngomong begitu ke Kia, Kai. 
Sepanjang hari lo cuma mendiamkan dia dan sekarang lo 
nggak rela pisah sama dia? Lo bukan lagi bocah remaja, Kai. 
Orang seusia lo, sudah banyak yang punya dua orang anak, 
tapi sikap lo masih kayak kanak-kanak. 


Tubuh gue berkeringat di balik kancing-kancing kemeja 
pantai gue membuka. Gerah berlayar seharian di atas 
speedboat diterpa angin pantai yang asin dan lengket di 
badan. Gue mengacak rambut gue yang lepek sambil 
menyumpahi diri sendiri. 


Bagaimana memulai dan mengatakannya nanti? 


Ah! Persetan, Kai. Lo sudah tahu lagi dimainin sama takdir. 
Bukannya menghindar lo malah mengejar. 


Gue menarik handuk yang tergantung dan bergegas mandi. 
000 


— KIA- 


Kupikir Kai tidak punya sisi sentimen semacam mengadakan 
perpisahan hanya karena beberapa hari bersama seseorang. 
Dia seorang selebriti yang punya segudang relasi. Tentu 
banyak bekerja sama dengan orang-orang yang 
menghabiskan waktu singkat, tanpa perlu selebrasi ketika 
pekerjaan selesai. Menghabiskan waktu tentu saja. 


Setelah seharian lebih banyak diam, dia mengajakku 
melakukan perpisahan? 


Aku menggosok rambutku yang basah setelah keramas. 
Wanginya menenangkan dan rasanya tubuhku begitu ingin 
terlelap. Aku duduk bersandar di tempat tidur. Mataku 
sayup-sayup terpejam ketika pintu kamarku diketuk. 


"Kia," terdengar suara Kai di luar. Dia benar-benar datang. 


Aku beranjak dari tempat tidur dan bergegas membuka 
pintu. "Sori, gue baru selesai mandi. Tadi habis beres-beres 
koper biar besok tinggal balik." Pintu kubuka lebih lebar 
supaya dia bisa masuk. 


Kai tidak menyahut malah menatapi koper besar dan 
sebaran barang yang kuletakkan di dekatnya. "Lo benar- 
benar mau balik?" 


"Hm?" Apa aku tidak salah dengar? Rasanya pertanyaan itu 
terlalu aneh dan aku tidak tahu harus menjawab apa. "Apa 
lo keberatan kalau gue ngeringin rambut sebentar?" 
Tanganku menarik handuk yang menutupi kepalaku. 


"Gue bahkan nggak keberatan kalau lo minta bantuin 
ngeringin rambut lo." Kai mengucapkannya dengan nada 
serius. Dia duduk di salah satu sisi sofa. 


Keningku berkerut, lalu bibirku berkedut dan tertawa. "Apa 
sih, Kai. Lo hari ini aneh banget." Aku bergerak mengambil 


hair dryer dari dekat koper dan menancapkan ke stopkontak 
tidak jauh dari tempat Kai duduk. Begitu hair dryer 
menyala, wangi shampoku terbang mengevaporasi udara di 
sekitar kami. "Gara-gara mau gue tinggal balik ya?" 


"a" Suara hair dryer mengaburkan jawaban Kai. Tahu-tahu 
dia menarik hair dryer dari tanganku dan mengambil alih 
benda itu. 


Aku menatapnya dengan bingung tapi Kai tampak santai 
menggerakkan hair dryer di tangan kiri sambil menjumput 
sedikit demi sedikit rambutku di tangan kanan. Tatapan Kai 
fokus pada helai rambutku. Tidak sekali pun dia menatap 
balik mataku. 


Desir aneh bergerak di dadaku waktu tangannya secara tak 
sengaja menyentuh kepalaku lembut. Aku memilih balik 
badan dan memungunginya. Memejamkan mata sedemikian 
rupa sambil merapal doa supaya jantungku tidak menggila. 


"Sudah," kata Kai sambil mematikan hair dryer. Dia 
meletakkan benda itu di meja lalu merapikan rambutku 
dengan tangannya. 


"Thanks. Lo pernah kerja di barbershop?" 
"Apa gunanya gue jadi artis yang setiap hari berurusan 
sama stylish kalau ngeringin rambut doang nggak bisa, Kia." 


Kai melempar senyum arogan dari bibirnya yang terkatup 
judes sepanjang hari ini. 


"Oh, oke. Yuk, makan dulu kalau begitu." 


000 


Trigger 
— 000- 
Sadar menjebak dan tak ingin dia memberontak. 
— 000- 
~ KA- 


Waigeo Villa sering jadi tempat gue menginap kalau sedang 
ke Raja Ampat. Tempatnya lumayan dan punya dermaga 
sendiri. Yang paling gue suka adalah resto outdoor-nya yang 
nggak jauh dari pantai. Ada bangku-bangku kayu berat 
yang nyaman untuk diduduki. Kalau siang, naungan pohon- 
pohon besar membuat tempat ini tetap teduh. 


Sementara gue susah banget nelan makanan, Kia 
tampaknya baik-baik saja. Dia makan dengan tenang, 
bahkan cenderung lahap. Mood-nya benar-benar membaik. 
Gue ikut senang kisah sedih gue berhasil menjadi booster lo 
buat bangkit, Kia. 


"Lo percaya takdir, Kia?" tanya gue waktu makan malam 
kami selesai dan di atas meja terhidang seporsi buah dan 
kudapan. 


"Hm?" 


"Takdir dan karma." Gue menoleh supaya bisa melihat 
ekspresinya. 


Kami berdua duduk di bangku panjang yang sama. Kia 
menaikkan kaki ke bangku dan memeluknya seperti 
menahan dingin. Gue melepas jaket dan meletakkannya di 
atas punggung Kia. Prosedur standar banget memang. 


"Thanks." Dia merapikan jaket gue yang menyampir di 
punggungnya. Angin malam ini lumayan. Debur ombak juga 
cukup kencang terdengar. "Gue mau bilang nggak percaya 
tapi keduanya bekerja dalam hidup gue." 


"Kalau gue bilang..." Gue menahan napas. Obrolan baru 
dimulai dan gue sudah langsung mengarah pada inti 
percakapan ini. "Takdir sedang memainkan magical moment 
untuk menjerat kita. Apa lo percaya?" 


"Kai, ini lo lagi gombalin gue apa gimana?" 
"Yakin lo ngerasa ini cuma gombalan?" 


Kia terdiam. Gue tahu dia ngerti apa yang gue maksud. 
Pertemuan kami di diskotik, di Bellagio Mall Jakarta, hingga 
sisi timur Indonesia berulang kali bukan sebuah kebetulan 
biasa. Cerita hidup kami yang senada dan tengah berada di 
titik yang sama dihujat ketika ingin bertaubat. Lalu kami 
tertambat di sini. Kalau ini cuma kebetulan biasa, dunia 
benar-benar lelucon. Terlalu lucu. 


"Sudah lama gue nggak gombalin cewek, Kia. Sudah lama 
gue berhenti jadi cowok brengsek dan baru kali ini gue 
tergoda lagi." 


"Sama gue?" Kia terkekeh. Tapi gue nggak ikut tertawa. Biar 
dia tahu, gue serius. 


"Ya." 


Begitu gue mengiyakan, tawa Kia langsung membeku. Dia 
menarik kakinya turun dari bangku. Gerakannya jadi kaku 
waktu menanggalkan jaket gue dari bahunya. Dia bergerak- 
gerak seperti mau pergi, tapi gue menahannya. Tangannya 
begitu dingin. Kia gemetar. 


000 
— KIA- 


Udara mendadak jadi lapisan beku yang sulit kuhirup. 
Jantungku kehilangan daya untuk memompa. Tubuhku 
gemetar. Aku kedinginan. 


Apa yang terjadi di antara kami? Kenapa Kai merasakan hal 
yang sama persis kurasakan. Jaring-jaring takdir sialan dan 
rasa ketertarikan satu sama lain padahal kami sudah 
menyumpah untuk berubah? 


Percakapan semalam cukup untuk  menguatkanku 
menghadapi hidupku lagi. Apa secepat itu kekuatanku 
menguap pergi, membiarkan aku terjerat kesalahan yang 
sama berulang kali, lalu suatu saat jatuh terpuruk lebih 
buruk lagi? 


"Kai, ini nggak benar," serakku. 


Kai mengggenggam jariku dengan telapak tangannya yang 
besar dan hangat, tapi aku diserang ketakutan alih-alih 
ketenangan. Aku harus menyingkir dari godaan ini. Masing- 
masing dari kami punya sisi iblis yang ditidurkan. Sisi 
petualang yang sulit dipadamkan. Saling menaklukkan 
sesama petualang memang tawaran menggiurkan, tapi aku 
sudah bertekad untuk berhenti. 


Kegagalanku atas Nathan saja rasanya cukup untuk 
membuatku mati. Apalagi jika aku mengulangi kesalahan 
lagi. Tuhan pasti lebih murka dari ini dan melimpahiku 
teguran yang lebih keras dari ini. 


"Gue tahu kita sama-sama ingin berhenti Kia, tapi dengar 
dulu apa yang mau gue omongin.Please, Kia." Genggaman 
tangan Kai semakin erat. Matanya sarat permohonan. 


"Bagaimana kalau pertemuan-pertemuan ini adalah jawaban 
takdir atas keinginan kita?" 


Aku tersengat aliran listrik kecil. Tidak menyangka akan 
mendengar pertanyaan itu. "A-apa maksud lo?" 


Kai mengarahkanku untuk duduk dan keterkejutan 
membuatku menurut begitu saja. "Kita berdua adalah dua 
orang yang sama-sama mencari jalan untuk tidak 
mengulangi kesalahan dan berhenti menyakiti orang lain. 
Bukan begitu?" 


Aku mengangguk kaku. 


"Bagaimana kalau takdir mau kita menaklukkan satu sama 
lain?" 


"Kai!" 


Tangan Kai terangkat. Dia memintaku untuk tidak menyela 
ucapannya. "Kita ini sama-sama penjahat, Kia. Karma dan 
takdir sedang berkonspirasi untuk mengendalikan kita. 
Kalau lo sama gue bersama, nggak ada lagi yang jadi korban 
sakit hati. Selain itu, kalau lo sakit hati karena gue dan 
sebaliknya, anggap saja karma sedang bekerja untuk 
menghukum kita." 


Butuh waktu bagiku untuk mencerna kata-kata Kai. Udara di 
sekelilingku serasa mampat. Apa ini teknik untuk 
menyatakan perasaan dalam level berbeda dari seorang 
casanova? Kepalaku menggeleng seperti mengusir 
pendaran tak kasat mata yang mengganggu kejernihan 
pikiranku."Apa yang sebenarnya lo mau?" 


Dada Kai naik. Dia membiarkan udara mengisi ruang kosong 
dalam paru-parunya sebelum mengatakan, "Mari kita 
berperang menaklukkan satu sama lain." 


000 
a KAI~ 


Tidak sepersekian detik pun gue mengalihkan tatapan dari 
mata sayu Kia. Segalanya harus jelas. Semalaman di 
dermaga, menjaga dia yang lelap tertidur, otak gue nggak 
berhenti untuk mempertimbangkan kemungkinan ini. 
Terdengar sinting, tapi masuk akal. Kami berdua berada 
dalam level yang sama. 


Latar belakang keluarga yang sama-sama kelam, latar 
belakang masa lalu yang sama-sama suram, track record 
yang sama-sama mengerikan. Tidak ada yang patut protes 
seperti yang terjadi dalam hubungan gue dan Kania atau Kia 
dan Nathan. 


"Lalu setelah takluk apa, Kai? Lo ninggalin gue, gue 
ninggalin elo. Done." Kia menjepit rambutnya dengan 
frustasi. "Gue sakit hati, lo sakit hati. Lalu apa?" 


Gue meraih kedua tangan Kia hati-hati dan menangkupkan 
kedua pasang tangan kami jadi satu. "Nggak akan ada yang 
ninggalin satu sama lain kecuali kematian." 


Bibir tipis Kia membuka. Matanya menyipit penuh 
kebingungan. 


"Peperangan ini bersifat selamanya, seumur hidup kita, Kia." 
Mata gue menatapnya serius. Jelas gue tidak menyisakan 
celah untuk menyebut semua ini sebagai sekedar lelucon 
atau gombalan player tolol. "Ayo kita menikah dan 
mengakhiri petualangan kita." 


000 


— KIA- 


Aku pasti benar-benar sudah mati. Tubuhku berhenti 
memberontak, tanganku dalam genggaman Kai mati rasa, 
napasku tidak teraba dan detak jantungku tidak bekerja. 
Aku melayang dalam ruang kosong yang hampa dan 
kehilangan seluruh kemampuan indera. 


Apa yang terjadi pada kami berdua hingga ide ini 
dicetuskan Kai? Segala kebetulan ini memang menyisakan 
misteri. Tapi sebuah pernikahan adalah hal tergila yang 
pernah kudengar dari seorang asing yang baru beberapa 
hari kukenal. 


"Lo punya waktu sampai besok pagi untuk memikirkan 
semua ini, Kia," kata Kai setelah beberapa menit kuhabiskan 
dalam keterkejutan. "Kalau lo setuju dengan penawaran 
gue, ayo kita ke Misool. Anggap perjalanan ini sebagai tahap 
pengenalan kita lebih jauh." 


000 


Truth Never Honest 
— 000- 


Ribuan pujian dan hujatan menerpa bersamaan seperti 
hujan dan petir 


Serupa rasa manis di antara sekelumit rasa getir 
— 000- 
— KIA- 


Renata menghujaniku dengan tatapan penuh kekesalan 
bercampur kekhawatiran. Dia ingin marah, tapi juga sangat 
ingin menangis karena melihatku kembali ke kantor dalam 
keadaan baik-baik saja. Kakinya melangkah gegas ke 
mejaku begitu aku meletakkan tas. 


"Astaga, Kia!" Suaranya keras sekali sampai aku sulit 
membedakan dia marah atau takjub atau bersyukur. Untung 
ruangan masih cukup sepi. Dia berdiri di depanku, 
menelitiku satu-satu selama beberapa saat kemudian 
menghambur memelukku. Pelukannya erat sekali. "Gue mau 
gila rasanya mikirin lo ada di mana?! Lo gila ya, tiba-tiba 
ngajuin perpanjangan cuti lalu ngilang tanpa bisa 
dihubungi?" 


"Gue lagi nggak mau diganggu, Renata." Aku memang lebih 
banyak mematikan ponsel selama di Raja Ampat. "Lagian 
sinyalnya di sana jelek banget. Sori, ya." Kususulkan 
senyum simpul untuk menghargai kekhawatirannya. 


Keteganganku menghadapi murka Renata sirna. Aku 
mendadak dipenuhi rasa lega. Dia terus memberondongku 
dengan pertanyaan yang tidak sempat kujawab. 


"Lo dari mana saja?!" Renata mengulang pertanyaannya. 
"Raja Ampat." 


"Anjir! Ngapain lo jauh-jauh ke sana tanpa kabar berita. Lo 
tahu, Nathan nyari lo sampai mau gila, Kia!" 


Senyum simpul gue langsung menghilang mendengar nama 
itu disebut. Nama yang belakangan berkurang frekuensi 
kemunculannya dari otakku. "Gue sama dia udah selesai, 
Renata." 


Renata mengendurkan pelukannya. Dia mengambil jarak 
dariku supaya bisa melihat keseriusan tergambar di 
wajahku. "Jangan bercanda! Nathan nyari lo kayak orang 
gila. Lo mencampakkan dia juga akhirnya?" 


Aku berusaha tersenyum, tapi Renata tidak terhibur dengan 
senyum itu. Wajahnya malah diliputi kekhawatiran. Aku 
diseret ke ruangannya dan pintu ditutup rapat. 


"Lo gila apa gimana? Setelah perjuangan lo sama dia buat 
ke jenjang yang lebih serius, sekarang kalian putus?" Kening 
Renata membentuk kerutan dan bibirnya berkedut. Dia 
kesulitan berbicara. 


"Kita nggak bisa sama-sama, Renata." 


"Itu alasan klasik, Kia!" Kali ini suara Renata berupa teguran 
keras. "Gue nggak pernah melihat lo seserius ini sama 
cowok dan sekarang lo campakkan juga Nathan yang lo 
bilang terlalu sayang buat dipermainkan?" Kepala Renata 
menggeleng-geleng penuh kekecewaan. "Lo kelewatan, Kia. 
Apa ini semacam the next levello sebagai seorang player? 
Mempermainkan seseorang setelah berniat serius sama lo? 
Kepuasan apa lagi yang mau lo raih Kia?" 


Tudingan tajam itu menghujamku bagai pedang berulang. 
Tidak sekali pun aku bercerita pada Renata atau orang lain 
tentang masalahku. Kecuali Kai. Dia yang pertama tahu 
karena aku menganggapnya cowok asing yang tidak perlu 
kurisaukan pendapat atau penilaiannya soal diriku. Saat itu 
kupikir kami akan berpisah dan segala cerita musnah begitu 
saja. 


"Kalau bisa, gue pasti nggak bakal melepasnya, Renata." 
Suaraku bergetar. Aku menggigit bibir bagian dalamku 
supaya tidak terisak. Tapi mataku berkhianat dan 
mengeluarkan air mata. 


"Hei, hei," Renata panik melihatku mengeluarkan air mata. 
Aku nyaris tidak pernah seperti ini. Semua kusimpan rapi 
seorang diri. Dia mendudukkanku di sofa di ruangan itu lalu 
mengangsurkan selembar tisu. "Sori, Kia. Sori. Gue... gue 
cuma nggak habis pikir dengan hilangnya lo dan sekarang 
lo bilang bubar sama Nathan." Tangannya menepuk-nepuk 
bahuku lembut. "Jangan-jangan... lo menghilang gara-gara 
patah hati?" Mulut Renata terbuka dan matanya merebak. 
"Kia, maafin gue. Sebagai sahabat, harusnya gue tahu..." 


"Nggak apa-apa, Ren. Gue minta maaf karena selalu 
tertutup dari lo." 


Kami berpelukan selama beberapa saat. 

"Apa yang terjadi sampai kalian putus, Kia?" Gemas dia 
mengguncangkan tubuhku. "Apa penyakit petualang lo 
kambuh lagi?" 


Aku menggeleng. 


Renata menggeser duduknya menghadap padaku. "Lalu 
kenapa kalian putus? Pria macam apa lagi yang lo cari di 
luar sana, Kia. Lo sayang Nathan, kan?" 


Aku tahu Renata kecewa. Dia tahu aku bertahan cukup lama 
bersama Nathan lebih lama dari cowok-cowok yang pernah 
dekat denganku sebelumnya. "Seperti yang lo tahu, dia 
terlalu sempurna buat gue." 


"Anjir, Kia! STOP! Ini bukan adegan film apalagi sinetron. 
Berhenti membual soal omong kosong macam itu. Nggak 
ada orang di dunia ini yang mencari sosok bajingan buat 
dinikahi. Semua orang pengin punya masa depan yang lebih 
baik, bukan menghancurkannya." 


"/ do. Kalau begitu, mari kita buat adegan film itu dalam 
kehidupan nyata." 


"Demi Tuhan, Kia. Lo ini kenapa?" Renata menjambak 
rambutnya sendiri dengan gemas. 


Aku menghela napas panjang lalu membuang pandanganku 
ke salah satu sudut kosong di ruangan. "Tanya saja sama 
Tuhan gue kenapa. Tanyakan padanya mengapa gue terlahir 
dalam keluarga berantakan. Membangun keluarga bahagia? 
Gue sama sekali nggak punya referensi soal itu." 


Tatapan Renata berubah redup. Aura  frustasiku 
memengaruhinya. 


"Nathan hidup dari dunia yang berbeda dari gue. Dia 
sempurna dan kami seratu delapan puluh derajat tak sama. 
Demi rasa kemanusiaan yang gue punya dan demi perasaan 
gue yang bisa hilang kapan saja, gue nggak ingin 
menghancurkan Nathan, Ren." 


"Apa ini ada hubungannya dengan pertemuan lo sama 
nyokapnya beberapa waktu lalu? Romi cerita lo minta di 
drop di RoCa dan lihat nyokapnya Nathan datang." 


Renata dan Romi sama-sama tahu ibu Nathan. Butiknya 
pernah meminta perusahaan kami untuk mengerjakan 
proyek promosi mereka. Tapi aku bersumpah ingin 
menyimpan cerita soal pernyataan Ibu Nathan dari orang- 
orang yang mengenal beliau. Kai tidak mengenalnya, jadi 
aku membiarkannya tahu. Tapi sekarang, Renata 
memergokiku. 


"Wajar bagi seorang ibu untuk mengkhawatirkan masa 
depan anaknya, Ren." 


Renata menepuk keningnya, "Yang benar saja, lo mikir 
sejauh itu. Lo nggak pernah berpikir sejauh ini waktu 
pacaran sama anak mafia yang bapaknya mengancam bakal 
membunuh lo. Lo berubah lebih dewasa sekarang?" Sulit 
menerjemahkan itu sebuah pujian atau sindiran. 


"Ren, ini nggak semudah yang lo bayangkan." Aku menarik 
napas untuk menghimpun kekuatan. "Tante Hetty 
memberiku sejumlah uang supaya gue menyingkir dari 
Nathan." 


Mulut Renata membuka. "Ini benar-benar adegan dalam 
sinetron, Kia." 


"Tapi dalam sinetron, tokohnya menolak uang itu. Tapi gue 
berbeda. Gue memang benar-benar nggak sepadan bagi 
keluarga mereka, jadi gue terima uang itu dan gue pakai 
berfoya-foya di Raja Ampat buat melupakan anak mereka." 


Sudah. Cukup di titik ini. Jangan sampai aku turut 
mengumbar aib menjijikkan keluargaku. Tidak apa kalau 
Renata menganggapku hina, tapi biar bagaimana, ibuku 
tetap ibuku. Tidak peduli sebesar apa aku membencinya. 


"Tapi sejauh ini lo bisa bertahan, Kia. Kenapa sekarang 
nggak? Nathan saja sampai sekarang masih nyari lo. Itu 


artinya, dia nggak akan melepaskan lo, nggak peduli apa 
kata keluarganya." 


"Nathan nggak tahu apa-apa soal ini, Renata." Kalimatku 
sarat permohonan supaya Renata tidak mengintrogasiku 
lebih jauh. 


Aku tidak bisa melanjutkannya, Renata. Kutarik nafasku 
dalam dan parau menahan lesakan yang menyesakkan 
dada. Tidak pernah merasa sehina dan serendah ini 
sebelumnya. Aku mulai menangis lagi. 


Renata terperangah lalu memelukku. 


"Setiap orang tua pasti menginginkan yang terbaik bagi 
putranya dan mereka benar. Anaknya terlalu sempurna 
untuk buat gue. Lagi-lagi mereka benar. Gue nggak 
menjamin kebahagiaan apapun pada putranya. Gue cuma 
berusaha menghentikan petualangan-petualangan gue, 
tanpa jaminan. Kalau gagal, gue nggak hanya 
menghancurkan Nathan tapi juga keluarganya. Sekali lagi 
mereka benar." Aku menjelaskannya di antara uraian air 
mata. "Cuma itu yang bisa gue bilang, Ren. Tolong jangan 
paksa gue bicara lebih dari ini. Gue nggak bisa." 


"Ya ampun, Kia. Cinta itu menyelamatkan, bukan 
menghancurkan. Lo harus berjuang untuk terus mencintai 
Nathan, bukan menyerah. Semua orang punya masalalu dan 
bisa berubah. Nathan harus menjelaskan itu sama 
keluarganya." 


Aku tidak menghitung berapa lama kami hanya saling diam 
dan memandangi pagi yang semakin terang. Tatapanku 
kosong memandang gedung-gedung di kejauhan. 


Renata mengangsurkan segelas air padaku. "Lalu, setelah 
ini lo mau apa? Berhenti jadi petualang lalu melajang 


seumur hidup?" 


Senyum sinisku terbentuk. "Tentu tidak. Gue menemukan 
seseorang yang sama sialnya dengan gue. Seseorang yg 
ingin berhenti menjadi petualang cinta." 


Renata memutar bola mata sambil berdecak. Dia 
menangkup wajahnya dengan jengah. "Jadi ini soal pria lain 
yang udah lo dapatkan, makanya lo mendepak Nathan jauh- 
jauh?" 


Aku memandang Renata dengan beribu kekecewaan. "Ada 
satu alasan kenapa gue sulit bercerita pada seseorang. Cara 
pandang dan penilaiannya setelah melihat apa yang gue 
ceritakan." Kutarik tubuhku untuk bangkit dari sofa. Aku 
tidak marah, hanya merasa cukup untuk diskusi ini. Curhat 
tidak pernah menjadi jalan keluar selain semakin banyaknya 
asumsi negatif pada diriku. Satu-satunya penerimaan 
kudapatkan dari seorang Kai. Mungkin karena kami sama 
sintingnya. "Gue balik kerja dulu, Ren." 


Tangan Renata menahanku. "Sori, sori, Kia. Gue nggak 
maksud buat menyudutkan lo. Jangan marah sih, ini 
pertama kalinya lo cerita banyak hal sama gue." 


"Gue nggak marah, Ren. Gue paham kalau lo nggak ngerti 
posisi gue." 


"Tapi gue mau ngertiin lo, Kia." Renata menggigit bibir 
dengan wajah penuh permohonan maaf. "Jadi siapa dia?" 


Kalau aku mengungkapkannya, apa Renata tidak semakin 
menganggapku gila? 


"Kia..." Renata mengguncang tubuhku. 


"Kai Sagara Harsa." 


Hari itu aku memutuskan untuk menyetujui usulan Kai. Aku 
memperpanjang cuti karena ikut Kai ke Misool. 


Renata mengerjap-ngerjap dengan tatapan yang sulit 
diartikan. "Lo delusional atau halusinasi? Gue tahu Kai juga 
pernah menyandang predikat sebagai cowok playboy yang 
terkenal di jagad infotainment. Tapi menarjetkan seseorang 
yang bahkan nggak lo kenal sebagai pasangan?" Kernyitan 
terbentuk di kening Renata. 


Apa kubilang? Renata tidak akan percaya dan 
menganggapku mengada-ada. 


"Lo bukan lagi ABG yang tergila-gila pada selebriti, Kia!" 


"Gue bukan penggemarnya. Nggak sekalipun menjadi 
penggemarnya. Tapi gue mengenalnya." 


"Coba ulangi?" 


"Gue kenal sama Kai Sagara Harsa," tegasku dan seperti 
dugaanku Renata masih memandangku dengan tatapan 
aneh. "Lo ingat waktu gue minta nganterin pakaian ke Four 
Season?" 


Lambat-lambat Renata mengangguk. 
"Gue lagi sama dia" 


Renata cepat-cepat mendekap mulutnya. Aku yakin 
pikirannya pasti melayang ke mana-mana. 


"Tolong jangan mikir aneh-aneh, Ren. Tidak terjadi apapun 
hari itu. Oke?" 


Lambat-lambat Renata mengangguk. Masih terkejut dan 
kesulitan untuk percaya. "Tapi gue nggak pernah lihat lo 


jalan sama dia atau paling nggak kontak-kontakan sama 
dia." 


"Gue nggak berharap ketemu sama dia lagi. Four Season 
hari itu sebuah insiden yang nggak ingin kami bahas. Kami 
juga nggak saling berkomunikasi. Sampai akhirnya..." Aku 
menarik nafas dalam. "Kami bertemu lagi di Raja Ampat. 
Gue berusaha menghindarinya tapi kami terus bertemu di 
setiap tempat. Kami sepakat ini takdir. Dua orang yang 
terluka mencari luka baru untuk menyembunyikan lukanya." 


Renata menggeleng-geleng, "Sadar Kia! Semua orang tahu 
siapa Kai dan bagaimana track record-nya sama cewek. Lo 
sama dia sama-sama player, apa lo nggak mengerti jenis 
rayuan apa ini?" Tangan Renata mengetuk-ngetuk meja 
dengan gemas. "Tidak ada jaminan dia nggak pernah 
ngomong hal yang sama pada wanita-wanita lain yang 
pernah tidur dengannya. Apa yang lo pikirkan sampai otak 
lo diperdaya sama kata-kata orang yang baru saja lo kenal?" 


"Gue nggak tidur dengannya, Renata!" Aku memejamkan 
mata. Lagi-lagi tudingan. Kutahan rasa sakit yang kembali 
menghujam dalam jantungku. Tulang-tulang rusukku serasa 
lepas. "Sudah dua tahun dia berhenti kencan sama 
sembarang wanita sejak putus dari cewek bernama Kania. 
Sama seperti gue, Kai tersakiti waktu dia berusaha berhenti 
jadi petualang dan serius sama Kania. Semua orang takut 
pada masa lalu kami, Ren. Jadi ada baiknya jika dua orang 
monster seperti kami bersama supaya tidak terluka lagi." 


Renata tercenung kehabisan kata-kata cibiran. 


"Gue ini badai, Renata. Cibiran, sindiran atau makian lo dan 
semua orang nggak menghentikan gue. Begitu juga dengan 
dia. Kami setara kebusukannya. Beda cerita kalau gue sama 
Nathan. Gue badai, dia daratan. Gue menghancurkan dia." 


"Jadi maksud lo?" 


"Kalau gue sama Kai bersama dan kami gagal berubah satu 
sama lain, cuma kami berdua yang hancur dalam pusaran 
badai dan nggak akan ada orang lain yang terluka." 


"Jangan ngomongin badai kayak perkiraan cuaca. Apa 
rencana kalian?" 


"Menikah." 
Renata tersentak. "What the hell is going on, Kia?!" 
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Twisting and Turning 
- 000- 
Jika tak sanggup bertahan, kita akan karam 
Setidaknya kita tidak sendirian 
Aku akan menemanimu tenggelam 
- 000- 
~ KAI~ 


Gue bakal bergilir buat mengatakan kabar gembira atau gila 
enaknya? bahwa gue bakal menikah dalam waktu dekat. 
Gue pernah pacaran lama sama Kania dan Kia pernah 
pacaran lama sama Nathan. Dua-duanya kandas di tengah 
jalan waktu mau serius. Kalau sama Kia harus pacaran lagi, 
apa bedanya usaha kami sekarang dengan yang sudah- 
sudah. Kali ini harus lebih serius, jadi kami memutuskan 
untuk segera menikah. Perjalanan di Raja Ampat lalu 
berlanjut ke Misool kami anggap cukup buat mengenal satu 
sama lain. 


Berita gila ini pertama kali gue sampaikan ke Mama. Gue 
mengubah penerbangan dari Sorong ke Jakarta menjadi ke 
Surabaya demi bisa bertemu dengan Mama secara 
langsung. Mama sekarang tinggal di Surabaya untuk 
memulai usaha bakery kecil-kecilan di sana. 


Setelah lewat dari dua tahun lalu aku pernah 
menyampaikan kabar yang sama dan Mama menyambutnya 
dengan gembira saat itu, kali ini Mama cuma diam saja. Aku 
tahu, trauma yang dialaminya belum sembuh dan dia takut 
aku akan terluka lagi. 


"Ma, kali ini kami sepadan. Sama-sama punya masa lalu dan 
keluarga yang tidak sempurna. Tolong restuin ya, Ma." 


"Kenapa tiba-tiba sekali, Kai?" 
"Karena aku juga baru mengenalnya, Ma." 
"Kalau baru mengenal, kenapa harus terburu-buru?" 


"Untuk membuktikan bahwa kali ini putramu benar-benar 
serius." 


Mama memelukku. Itu jawabannya. "Karena masa lalu kalian 
sama-sama nggak sempurna, berarti tantangannya nggak 
bakal mudah, Kai. Jangan pernah menyakiti satu sama lain," 
bisiknya sambil mendekapku erat. 


Tidak sedikit pun niatku untuk menyakiti Kia, tapi jika suatu 
hari nanti dalam sebuah ketidaksengajaan salah satu dari 
kami terluka, setidaknya kami sudah lebih siap. 


Orang kedua yang kuberitahu adalah Mbak Saski. Gue 
kesulitan buat mengambil waktu berdua dengannya saja. 
Kantor management sibuk sepanjang hari itu. Jadi terpaksa 
gue ngomong begitu dia lagi di sebelah gue. 


"Mbak, gue mau ngomong." 


"Ngomong apa, Kai?" Mbak Saski sibuk mencatat agenda 
dan menyusun ulang jadwal artis di bawah menejemennya 
di sebuah tablet. 


"Gue mau nikah." 


"Oh, iya terus." Mbak Saski masih mencatat lalu tiba-tiba 
tangannya berhenti. "HAH?" Dia terperanjat sambil menatap 
gue dengan mata membelalak. 


Gue tergelak. 

"Bercandaan lo garing!" Dia menimpukku dengan tablet. 
"Serius, Mbak. Siapa yang bercanda coba?" 

"Coba ulangi!" 

"Gue mau nikah." 


"Anak siapa yang lo hamilin sekarang?!" Mbak Saski 
memekik kebingungan sehingga membuat orang dalam 
ruangan itu menoleh. Termasuk Asha yang baru membawa 
baju-baju yang selesai di laundry. Karena masalah kemarin 
bisa selesai dengan baik, Mbak Saski minta supaya masalah 
ini nggak diperpanjang dan Asha dibiarkan tetap bekerja. 


"Anjir, Mbak. Bisa nggak sih, sekali saja lo percaya bahwa 
gue ini udah insaf?" 


"Susah, Kai. Melihat track record lo, ini susah." 
"Terserah. Tapi siapin saja slot cuti." 

"Kapan memangnya?" 

"Akhir bulan depan." 

"KAI LO JANGAN SINTING?!" 


Gue cuma tertawa sambil kabur dari ruangan. Setelahnya 
gue menelpon Jaye. Reaksi dia kurang lebih sama kayak 
Mbak Saski. Bedanya, umpatan dan sumpah serapahnya 
lebih panjang. 


Terserah mereka saja. Nggak percaya juga nggak masalah. 
Begitu akhir bulan depan kejadian, mereka bakal bungkam. 
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Sore ini gue janjian sama calon istri hahaha, bahasa gue kok 
geli sendiri buat ketemu. Gue buktikan niatan gue serius 
dan nggak main-main. Jadi gue mengajak Kia buat ketemu 
vendor wedding organizer.Gue jemput dia di lobby 
kantornya. Padahal gue udah pakai kacamata hitam supaya 
nggak dikenali orang. Nyatanya, mereka masih merhatiin 
gue. 


Kia keluar dari kantor barengan sama seorang cewek yang 
menggandengnya erat. Gue melambai pada Kia dan 
temannya itu terus menempel. "Halo, Kai." Kia tampak 
kikuk. 


Gue juga begitu. Ini pertama kalinya kami bertemu di 
Jakarta karena kemarin gue ke Surabaya dulu. Kami sudah 
berusaha menyesuaikan satu sama lain di Misool, tapi 
ternyata go public butuh effort tersendiri. Terutama begitu 
sadar bahwa gue mudah mengundang perhatian. Sesaat 
kemarin gue lupa untuk mempersiapkan Kia dengan situasi 
ini. Semoga dia baik-baik saja. 


"Hai," tangan gue terulur buat meraih Kia ke sisi gue, tapi 
Kia malah menangkap tangan gue. Kami jadi berjabat 
tangan seperti klien dan partner bisnis. Setelahnya gue baru 
merangkul Kia ke sebelah gue. 


Teman Kia menatapi kami dengan bingung kecanggungan 
kami. 


"Kai, ini Renata. Sahabat gue." 


"Hai Ren, gue Kai." Gue mengulurkan tangan dan Renata 
membalasnya tanpa henti menatap mata gue yang tertutup 
kacamata hitam. Sambil tersenyum gue membuka kacamata 
supaya dia bisa melihatnya langsung. Tebakan gue Kia 


sudah cerita soal rencana pernikahan kami yang tiba-tiba 
dan terdengar sedikit gila bahkan sulit dipercaya. 


"Jadi... kalian beneran bakal married dalam waktu dekat?" 
tanya Renata sambil melepas jabatan tangan. 


"Ya, begitu rencananya." Tebakan gue benar. "Nanti datang 
ya, Ren." 


"Pas-pasti. Kalau butuh bantuan, kalian berdua bisa 
menghubungi gue." 


"Nggak menyebarkan berita ini ke media sudah jadi 
bantuan yang kami apresiasi kok, Ren." Kia menanggapi 
pernyataan sahabatnya. Dia menatap gue untuk meminta 
persetujuan. 


"Betul." Gue mengamini. Kami memang bersepakat untuk 
nggak berkoar-koar ke media soal rencana kami. Pernikahan 
dadakan cenderung mendatangkan asumsi yang bikin sakit 
kepala. "Kami mau pernikahan jadi sesuatu yang sakral dan 
nggak perlu jadi kegemparan publik." 


"Loh, Kai?" Gue nggak tahu lagi siapa cowok yang tiba-tiba 
bergabung itu. "Jangan-jangan lo ke sini buat menyetujui 
tawaran kerjasama dari gue beberapa waktu yang lalu?" 


Gue menelengkan kepala pada Kia. Mencari jawaban atas 
ketidakmengertian gue. 


"Kai, kenalin ini Romi. Temen sekantor gue juga." Kia 
membuat gue bersalaman sama temannya. "Romi ini yang 
tempo hari ngajakin lo janjian di Bellagio Mall buat tawaran 
kerjasama iklan..." 


"Kondom." Cowok bernama Romi itu menyahut cepat. "Jadi, 
lo setuju?" 


Kia dan Renata menutupi wajah dengan malu tapi Romi 
cuma tersenyum-senyum saja. 


"Nggak. Nggak gitu, Rom. Kai ini..." Kia terbata untuk 
menjelaskannya dari mana. 


Beruntung Renata sahabatnya cukup peka dengan menarik 
Romi menjauh dari kami berdua. "Yuk, gue jelasin. Jangan 
ganggu mereka." 


Gue bertukar tawa dengan Kia. Melihatnya di Jakarta punya 
makna berbeda. Kami berdua nyaris menjadi asing lagi 
kalau Kia nggak menyetujui permohonan gue buat menikah. 
Itu artinya, nggak akan ada perjalanan ke Misool dan entah 
kapan kami bisa bertemu lagi. 


Terima kasih, Kia. Refleks gue merengkuhnya dalam 
dekapan sambil mengecup puncak kepalanya yang hanya 
mencapai bahu que. 


Wajah Kia memerah. "Apa sih? Nanti ada paparazi lewat." 


"Aku kangen. Lega bisa lihat kami lagi." Perubahan status 
membuat gue mengubah kata ganti dari lo-gue ke aku- 
kamu. 


"Astaga, Kai. Ini rayuan atau apa?" 


Waktu di Misool Kia bilang dia baru sebatas tertarik sama 
gue. Jadi yang bakal gue lakukan mulai sekarang adalah flirt 
sama calon istri gue habis-habisan. 
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Vendor pernikahan yang gue pilih punya track record bagus 
dalam menyelenggarakan beberapa pernikahan agung. Gue 
sama Kia memang sepakat buat nggak menggelar 


pernikahan super mewah apalagi sampai disiarkan di 
stasiun televisi. Tapi mepetnya tanggal yang kami tentukan 
membuat gue berpikir untuk mencari vendor yang 
kompeten untuk mencari venue dan semua properti yang 
dibutuhkan dalam waktu singkat tanpa menurunkan 
kualitas. 


Linda yang bakal meng-handle acara gue berulang kali 
menatap gue dan Kia bergantian. Gue pernah beberapa kali 
ketemu sama dia pas gue diminta jadi MC pernikahan. "Mas 
Kai yakin nggak mau bikin acara yang fantastis? Meski 
waktunya mepet," Dia melirik pada Kia, terutama ke perut 
Kia sepintas. "Kami bisa menyiapkannya kok." 


Tatapan itu membuat Kia nggak nyaman. Gue bisa lihat 
perubahan ekspresi Kia yang kini melempar tatapan ke 
sembarang arah. Tangan gue meraih pinggangnya posesif 
untuk menenangkan. 


"Kita cari vendor lain saja, Sayang." Gue mengamit Kia 
supaya bangkit tapi Kia menatap gue dengan pandangan 
bertanya. 


"Sori, sori, Mas. Oke, kita sesuaikan sama konsep yang 
kalian mau." 


Baru setelahnya Linda bersikap profesional. Konsep acara 
garden party supaya kami bisa berinteraksi langsung 
bersama undangan yang jumlahnya sangat terbatas. Kalau 
perlu, disediakan barbegue yang bisa kami bakar dan 
sajikan berdua buat menghormati undangan yang datang. 
Nggak ada acarapress conference. Acara ini nggak terbuka 
buat media dan cuma dihadiri kerabat dan sahabat dekat. 
Secara umum cuma itu yang kami bahas. 


Satu jam kemudian, kami keluar dari kantor WO itu. Kia 
langsung memberondongku dengan pertanyaan begitu kami 


masuk mobil. 
"Tadi kenapa tiba-tiba ngajakin pergi?" 


"Aku nggak suka cara dia menatap kamu. Intimidatif dan 
terlalu ingin tahu urusan orang." 


"Maksudnya pas dia ngelihatin perutku?" Kia melebarkan 
garis tawa di wajahnya. "Seharusnya kamu yang lebih 
terbiasa sama rasa ingin tahu semua orang yang seringkali 
kelewatan." 


"Maaf ya, Kia kalau itu bikin kamu nggak nyaman." Gue 
mengelus puncak kepalanya. 


Kia menghela napas. "Aku pernah ada dalam posisi yang 
jauh lebih nggak nyaman dari ini." 


Gue mengangguk-angguk. Ada sedikit ganjalan yang ingin 
gue sampaikan dengan hati-hati. "Kia, benar aku nggak 
perlu nemuin orangtua kamu dulu? Pernikahan adalah hal 
yang serius, Kia." 


"Nanti saja, kalau waktunya sudah dekat." Setelahnya Kia 
tampak tidak ingin membuka mulut lagi. 
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Tracker 
— 000- 


Jika kata-kata tak mampu memperdengarkan suaranya, 
maka biar waktu yang bicara. 


— 000- 


— KIA- 
"GILA LO YA, KIA! MAU KAWIN TAPI GUE NGGAK DIKABARIN!" 


Pagi-pagi Romi sudah mencari sensasi. Ruangan sudah 
mulai terisi dan dia seenaknya berteriak di ruangan. 


Aku buru-buru meletakkan telunjuk di bibir untuk 
memintanya diam. Dia masih mengoceh jadi aku setengah 
berlari dan membekap mulutnya. 


"Kenapa sih?" Dia menggusah tanganku dari mulutnya. 
"Semua orang juga sudah tahu." 


"Kok lo ember!" protesku. Aku sungguh tidak suka menjadi 
pusat perhatian yang mengarah pada sentimen negatif ini. 
Pernikahan dadakan seorang selebriti, siapa yang tidak 
tergoda menggunjingkannya? 


"Kok gue sih, baca nih! Nih!" Romi menyodorkan ponselnya 
yang terbuka. 


Berita pernikahan kami sudah menyebar di media masa. 
Bibirku langsung pucat seketika. Bagaimana bisa? Dengan 
gugup aku mengembalikan ponsel Romi dan menelpon Kai. 


Tidak kunjung tersambung. Apa dia masih tidur? 
oOo 
~ KAI~ 


Pagi-pagi sekali gue sudah ke kantor menejemen. Ada 
jadwal pemotretan bareng artis di bawah manajemen Mbak 
Saski. Kami memutuskan berangkat barengan dari kantor. 
Sudah lama juga nggak kumpul-kumpul, sekalian gue mau 
memberitakan kabar bahagia gue siapa tahu ada yang 
belum dengar. 


"Selamat ya, Kai!" Ucapan yang jamak gue terima. 
"Tobat beneran lo, bro!" Nah, ini kurang ajar. 


"Nggak ada yang emergency sampai harus cepat-cepat 
kan?" Ini minta ditampol. 


Diantara riuhnya ucapan selamat dan sorak sorai pagi itu, 
pintu kantor kami sudah diketuk. Office boymembuka pintu 
dan seketika semua orang menoleh mendengar sebuah 
suara, "Kai-nya ada?" 


Dari pintu, semua mata tertuju ke gue. Mulut-mulut rapat 
terkunci dan suasana riuh berubah hening. Dengan garang 
gue mencari sosok Asha yang sibuk mengepak kostum dan 
tatarias untuk pemotretan. 


"Asha!" desis gue. 


Tatapan Asha yang tertuju pada pintu lalu berbalik padaku. 
Tangannya berguncang-guncang memberi kode bahwa dia 
bukan tersangka yang membuat sosok di depan pintu 
datang. 


"Halo, Kai. Apa kabar?" Kania berjalan ke arahku dengan 
senyum lebar dan tangan terulur. 


000 


Anak-anak sudah masuk ke mobil dan gue masih duduk di 
ruang tamu kantor menejemen dengan canggung. Ada rasa 
aneh membuncah melihat Kania tiba-tiba muncul pagi ini. 


Wajahnya lebih segar dari yang gue lihat terakhir dulu. 
Tentu saja, terakhir pertemuan kami diliputi oleh 
ketegangan dan pertikaian. Dia pasti lebih bahagia 
sekarang. Rindu yang dulu gue rasain terlalu layu dan 
nyaris mati. Kami berhenti saling berhubungan selama dua 
tahun. Kadang, gue mengintip social media miliknya buat 
tahu kabar Kania. Pecundang memang, tapi gue bisa apa? 
Kami nggak bisa bersama selain menyakiti satu sama lain. 
Lalu sekarang, dia muncul seperti ini, apa maunya? 


"Gue sudah ditunggu anak-anak, Ka." Gue menoleh ke luar 
pintu. Wajah teman-temanku menyembul di balik kaca 
mobil. Jelas kepo parah. "Ada apa?" 


"Berita lo mau merried tersebar ramai di internet." 


Internet? Dammit!Siapa yang sebar-sebar sampah beginian. 
Mendadak gue khawatir sama Kia. Semoga dia baik-baik 
saja. 


"Gue ke sini buat ngucapin selamat secara langsung karena 
telpon gue nggak lo angkat." 


Gue baru sadar ponsel gue nggak ada di kantong celana. 


"Selamat ya." Dia memaksakan senyum. "Cepat juga ya, lo 
move on." 


"Dua tahun bukan waktu yang cepat, Kania," kata gue. Dan 
selama dua tahun gue nggak bisa bersama wanita lain 
karena Io. Yang ini cukup disambung dalam hati. Gue 
sengaja nggak mau meraba atau mengingat-ingat perasaan 
gue yang lama gue kubur hidup-hidup. Buat apa? Gue 
sudah terikat komitmen pada Kia, nggak ada gunanya dia 
datang dan gue sibuk mengenang-ngenang yang 
terlewatkan. 


"Tapi selama dua tahun gue nggak pernah bisa melupakan 
lo." 


Gue mendengkus. Membuang pandangan ke sembarang 
arah. "Urusan di antara kita sudah lama selesai, kan? Apa 
kita harus membahas ini lagi sekarang?" 


Kania diam. Kebisuan yang sama dilakukannya dua tahun 
lalu waktu gue memintanya memilih untuk pergi atau 
tinggal dengan segala konsekwensi. Kania tetap diam 
hingga berjam-jam kemudian, jadi gue anggap dia nggak 
mampu bicara karena takut menyakiti perasaan gue. Jelas 
bagi gue untuk mundur dari kehidupannya. Terbukti setelah 
hari itu, Kania nggak pernah muncul atau menghubungiku 
lagi. Semuanya selesai dalam kebisuan dan tanpa 
perpisahan. 


"Gue pikir, masih ada yang belum selesai di antara kita," 
katanya sambil memainkan ujung kuku. 


"Setelah dua tahun tanpa komunikasi dan lo bilang ini 
sekarang?" 


Klakson mobil ditekan. 


Gue bangkit dari sofa. "Kalau kata-kata nggak bisa 
terdengar suaranya, maka biar waktu yang bicara. Sori, tapi 
gue harus pergi." 


"Besok malam, kalau lo ada waktu, tolong datang ke tempat 
biasa." 


oOo 
~ KIA- 


Pada panggilan entah keberapa, Kai baru mengangkat 
telpon. 


'Pagi, Sayang.' 
'Cieeee...' Terdengar riuh suara di belakang Kai. 


"Pagi." Wajahku memerah. "Kai, sudah lihat berita di 
internet?" 


'Aku sudah dengar, tapi belum baca sendiri. Aku masih 
menyetir, Kia. Nanti kutelpon lagi. Berita ini pasti bakal 
ganggu kamu, tapi aku janji bakal mengatasi ini. Oke?' 


"Ya. Oke. Take care." 


'Nggak usah terpancing bikin pernyataan apapun di depan 
publik atau sosial media. Abaikan semua panggilan masuk 
dari nomor asing." 


Bibirku jadi tersenyum mendengar sebentuk perhatian Kai. 
Apa begini rasanya menjalin hubungan dengan mantan 
playboy? Kai rajin sekali flirting. 


Aku sudah nyaris menutup telpon waktu Kai kembali bicara. 


'Satu lagi. Tolong percaya sama aku dan jangan gampang 
terpancing gosip." 
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Saat jam makan siang, Kai menyempatkan diri untuk /unch 
bareng. Padahal dia masih ada jadwal pemotretan. Dia 
bilang khawatir. 


"Aku baik-baik saja," kataku sambil menyuap salad. 


Kai terus sibuk dengan ponselnya. Dia terlihat gusar sampai 
belum menyuap satu pun ke mulutnya. Aku menyendok dan 
menyuapinya. Begitu sendok menyentuh bibirnya, Kai 
langsung tersenyum dan membuka mulut. 


"Thanks." Tangannya kembali sibuk dengan ponsel. 


"Percuma kamu menyempatkan makan ke sini kalau ujung- 
ujungnya sibuk dengan ponsel." 


"Kan biar kamu suapin." Kai terkekeh lalu meletakkan ponsel 
di meja. Dia kemudian meraih sendoknya sendiri untuk 
makan. Menyendok sedikit makanannya untuk disuapkan 
padaku. "Aku lupa bilang, yang nyebarin info ini si Linda. 
Sudah dibilang privat party, tapi malah beritanya diumbar. 
Gue bilang apa, lebih baik kita nggak pakai dia." 


"Justru kalau kita batal pakai dia, dia bakal menyebarkan isu 
yang lebih aneh-aneh lagi." 


"Nggak usah dia yang sebar isu aneh, kalau netizen tahu 
soal kabar ini pasti beritanya dipelintir ke mana-mana." Kai 
mengunyah makanannya cepat lalu meneguk air putih. Dia 
mendesah. "Cepat atau lambat, kamu bakal mulai diincar 
media." 


"Sudahlah, Kai. Nggak apa-apa. Aku berusaha 
menyesuaikan dengan kondisi kamu." 


"Kalau ada apa-apa cerita sama aku." Kai menggenggam 
tanganku. "Jangan pernah memendam masalah sendirian. 


Kamu punya aku. Oke?" 


Aku mengangguk. Betepatan dengan itu ponsel dalam 
handbag-ku berdering. Aku hanya mengintipnya. Masih 
panggilan yang sama. 


"Kenapa nggak diangkat?" Kai melongok dari mejanya. 
Aku menggeleng. 
"Dari siapa?" 


Kunyahanku terhenti. Kami sudah berjanji untuk saling 
terbuka satu sama lain bukan? Penjajakan hubungan kami 
sebelum pernikahan harus berlangsung cepat. Jadi 
keterbukaan menjadi sesuatu yang panting. "Kamu mau 
bantu aku mengangkatnya nggak?" 


Kai ikut berhenti makan. Dia menatapku dan menunggu 
ponsel dari dalam tas kuletakkan di atas meja. Sepanjang 
pagi, panggilan itu tidak berhenti dan tidak sekali pun aku 
mengangkatnya. Dari nomor-nomor asing yang bergantian 
menghubungi, tapi sekali diangkat aku akan tahu bahwa dia 
Nathan. 


000 
— KA- 


Kulit pualam Kia jadi semakin terlihat pucat. Dia menatap 
gue dengan ketakutan yang berusaha dipadamkannya, tapi 
tidak berhasil seutuhnya dilenyapkan. Gue tersenyum geli 
sambil menepuk tangannya. 


"Sayang, mukaku memang arogan dari sananya. Tapi kamu 
tahu aku nggak pernah marah, kan?" 


"Ya. Aku tahu." 
"Terus kenapa wajahmu begitu? Siapa dia?" 


"Nathan." Tatapan Kia jatuh ke ponsel yang kembali 
berdering. Dia menghela napas dalam. Matanya memejam 
dan bibirnya digigiti dalam kegugupan. 


Gue belum lama mengenal Kia, tapi gue sadar dia kesulitan 
bercerita secara terbuka kepada orang lain tanpa dipancing 
bercerita. "Urusan di antara kalian sudah selesai?" 


"Dia nggak akan membiarkanku pergi dengan mudah, jadi 
aku mengakhir hubungan lewat chat tepat sebelum terbang 
ke Sorong. Setelah itu, aku memblokir semua panggilan dan 
chat-nya. Hari ini, dia menggunakan banyak nomor asing 
untuk menghubungiku. Aku..." Kia menelan ludah susah 
payah dan matanya mulai berkaca. "Aku takut dia akan 
datang padaku, Kai." Kia balik meremas jemari gue. 


Muncul setitik tanda tanya di kepala gue. Kia belum lama 
berpisah dari Nathan. Apakah perasaannya masih tersimpul 
sempurna? 


"Kamu harus menyelesaikan urusan kalian, Sayang." Gue 
mengulum senyum. Menelan rasa pahit yang mendadak 
datang. 


"Temani aku. Oke?" pintanya dengan suara serak. 
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Tear Apart 
— 000- 


Bahkan pancang paling kuat masih membutuhkan 
penopang 


Dan penyangga paling hebat memerlukan sokongan 
— 000- 
~ KAI~ 


Gue menunggu di basement kantor Kania dengan gelisah. 
Sinyal hilang di sini dan cewek itu nggak muncul juga. 
Bolak-balik gue mengecek jam di pergelangan tangan. Jari 
gue mengetuk-ngetuk dashboar dengan nggak sabar. 


Rasanya pengin banget gue samperin dia ke kantornya tapi 
mengingat gue lagi jadi sasaran media dan netizen yang 
maha benar, sebisa mungkin gue nggak menampakkan 
dalam situasi yang rawan dijadikan gosip. Terutama 
bersama Kania. 


Kania memang bukan berasal dari kalangan artis, tapi 
keluarga terpandangnya membuat cewek itu dikenal luas. 
Hubungan kami juga sempat mengangkat sosoknya ke 
ranah publik. 


"Hai, Kai." Kania mengetuk pintu mobil gue lalu melangkah 
masuk. Bibirnya terpulas sempurna meski hari sudah 
petang. Gue bahkan bisa mencium aroma parfumnya yang 
masih sama sejak dua tahun lalu. "Sori lama. Ada rapat 
direksi dadakan." 


"Oke," jawab gue singkat dan langsung menyalakan mesin. 


"Gue senang lo mau ketemu bahkan jemput gue." Senyum 
di wajah Kania tergambar sempurna. Senyum itu pernah gue 
puja sedemikian rupa dan gue lakukan segala cara untuk 
mendapatkannya. Mulai dari joke-jokeaneh, rayuan 
menggelikan, bunga dan hadiah-hadiah kecil yang 
membuat Kania tersenyum seperti itu. "Thanks." 


"Kenapa lo ngajak ketemu?" 
"Sampai kapan lo mau bersikap dingin?" 


Gue nggak menjawab jadi Kania melanjutkan pertanyaan 
lain. 


"Boleh nggak kita ngobrolnya sambil makan saja? Gue laper 
banget belum makan dari siang." 


Gue melirik Kania. Dia kelihatan ceria. Dua tahun ini, apa lo 
selalu seceria ini? "Makanan kesukaan lo masih kayak 
dulu?" 


"Lo masih ingat?" 


Gue tersenyum simpul sambil melajukan kendaraan di jalan 
protokol. "Ada satu tempat yang gue pengin tunjukin tapi 
belum sempat, karena kita keburu pisah." 


"Maaf, Kai. Sekarang gue janji buat nggak sekedar diam dan 
lebih berani mengambil keputusan." 


000 
— KIA- 


Malam ini aku dilanda kegugupan yang teramat sangat. 
Tanganku gemetar menunggu Kai tiba. Dia berjanji akan 
menemaniku bertemu dengan Nathan, tapi sampai 


sekarang, dia belum muncul juga. Aku tidak tahu apa yang 
harus kukatakan kalau Nathan sampai terlebih dahulu 
sebelum Kai. Bagaimana aku akan menghadapinya nanti? 


Kedatanganku ke tempat ini mengundang perhatian 
beberapa pasang mata. Berita pernikahan kami tersebar 
lebih gila di media masa dan internet. Perjalananku ke sini 
juga tidak mudah karena harus berkali-kali menghindar dari 
wartawan yang menungguiku di lobi kantor. Bagaimana 
mereka dengan mudah mengendus keberadaan kantorku? 
Ini gila. Memilih aman, aku sengaja memesan ruang VIP 
yang tertutup dan terpisah dari ruangan utama restoran. 


Jantungku berdetak-detak kencang. Kakiku mengetuk- 
ngetuk tidak beraturan. Bibirku habis kugigiti hingga perih. 
Berulang kali aku meneguk air putih karena tenggorokanku 
jadi mudah kering. 


Entah keberapa kalinya aku menengok pada ponsel di atas 
meja. Ponsel Kai tidak aktif sejak tadi. Aku berpikir positif 
bahwa dia mungkin sedang menyetir. Lalu lintas pada jam 
pulang kerja adalah kegilaan tersendiri. 


Aku baru saja memencet tombol supaya pramusaji mengisi 
kembali gelasku. Seseorang datang mengetuk pintu. Kupikir 
pramusaji yang kupanggil namun ternyata dia adalah sosok 
yang kukenal dengan amat sangat. Perutku jungkir balik 
dan aku ingin berlari dari tempat ini. 


"Kai, kamu di mana? Tolong aku," rapalku lirih. 


Nathan membeku di depan pintu. Tatapannya tidak lepas 
dariku. 


Mataku terasa panas. Wajah Nathan terlihat lebih kurus dari 
terakhir kali kulihat. Ada lingkaran menghitam di sekeliling 
matanya. Dia juga terlihat lebih pucat. Sorot matanya 


terlihat lemah dan aku tidak sanggup menatapnya lebih 
lama. 


Sebelum dia sampai di meja, aku menghirup napas banyak- 
banyak. Menahan rasa sesak di dalam dada. Menggenggam 
tanganku kuat-kuat supaya tidak dingin atau gemetar saat 
berjabat tangan dengannya. Aku tidak boleh terlihat lemah 
dan menyedihkan. Jelas bagi kami untuk tidak bisa bersama 
lagi. 


"Kia," Nathan berdiri di sebelahku. Dia tidak duduk padahal 
kursi di hadapanku kosong, jadi aku mendongak. Setetes air 
mata jatuh di matanya. Tangannya berusaha menggapaiku 
dalam dekapan tapi aku bergerak mundur. 


"Nathan, silakan duduk." Aku menunjuk kursi di hadapanku. 


Dalam gerakan sekaku robot, Nathan menjatuhkan diri ke 
kursi tanpa melepaskan tatapannya dariku. "Apa yang 
sebenarnya terjadi, Kia?" 


"Pesan sesuatu dulu." Aku berusaha mengulur waktu sampai 
Kai tiba. "Lo sepertinya belum makan." 


Nathan menggeleng. Bibirnya tersenyum kecut. "Gue 
senang lo baik-baik saja seperti sekarang." Nada getir 
tergambar dalam suaranya. 


"Lo... lo juga terlihat baik." Aku melipat bibir. Jelas Nathan 
tidak baik-baik saja dan aku merasa telah 
menghancurkannya. Sejak tadi, aku berusaha keras untuk 
tidak menangis dan memperlihatkan  kejatuhanku 
dihadapannya. Nathan, maaf. 


"Gue? Baik?" Nathan tertawa tapi ekspresinya terluka. "Jadi 
sekarang kita harus ber-lo-gue?" 


Aku buru-buru meraih buku menu dan mengabaikan 
pertanyaannya. "Mau gue pesankan sesuatu buat lo?" 
Menghindari tatapan Nathan, aku menyusuri buku menu 
yang tebal dan dilengkapi deskripsi panjang lebar. "Steik 
salmon, oke buat lo?" 


"Sejak kapan aku bisa makan ikan, Kia!" Nathan menarik 
buku menu dari tanganku dengan tidak sabar. "Stop 
berpura-pura nggak ada apa-apa!" 


Aku tersentak. Tanganku memegangi dadaku yang seperti 
tersengat listrik. 


"Aku ke sini bukan buat makan! Tapi buat membawa kamu 
kembali!" 


Jantungku berdebar tak beraturan. Tidak mungkin bagiku 
untuk kembali, Nathan. 


Piring dan gelas kosong di meja terasa lebih aman untuk 
kupandangi dibandingkan dengan Nathan. Tanganku mulai 
gemetaran lagi jadi kusembunyikan dia di bawah meja. 


"Kegilaan apa yang kamu lakukan, Kia!" suara Nathan 
berubah keras. 


Aku harus bersyukur sudah memesan ruangan terpisah. 
Karena kalau tidak, kami pasti menjadi sasaran gunjingan 
masa. 


"Menghilang lalu tiba-tiba membawa kegemparan publik 
dengan menikahi Kai Sagara Harsa? Apa kamu gila?" 


"Kita sudah selesai, Nathan." 


"Apa masalahnya sampai kamu memutuskan selesai?! Kita 
nggak dalam masalah apa-apa waktu terakhir bertemu, Kia." 


Aku spontan mendongak mendengar suaranya yang 
berubah kencang. Itu yang kamu tahu, Nathan. Apa kamu 
tidak mencoba mencari tahu lewat ibumu? 


Emosi Nathan pasti tidak stabil karena berhari-hari kurang 
tidur. Lihat wajah dan penampilanmu, Nathan. Jangan 
membuatku gila oleh rasa bersalah. Semua ini bukan aku 
yang mau. Ini semua demi kebaikanmu dan keluarga kita. 


"Dan memutuskanku lewat sebuah pesan lalu menghilang. 
Kamu ini kenapa?" Mata Nathan memerah. 


Kai, kamu di mana? Aku membutuhkanmu sekarang. Tolong, 
jangan sampai aku terperdaya oleh air matanya. Aku terlalu 
takut menyakitinya lebih dari ini. 


"Sejak memutuskan untuk menjalin hubungan dengan 
cewek macam gue, harusnya lo memikirkan hari ini, 
Nathan." Pahit rasanya menggelontorkan kata-kata itu. "Gue 
sudah pernah memberi lo peringatan. Gue ini cewek yang 
suka bermain-main, tapi lo yang berkeras kan?" 


"Hubungan kita tinggal selangkah lagi, Kia. Gue sayang 
sama lo, sayang banget. Gue nggak peduli masa lalu lo 
karena gue percaya lo bisa berubah. Gue nggak percaya lo 
mengkhianati gue. Pasti ada sesuatu yang membuat semua 
ini terjadi kan?" 


Aku berusaha tersenyum merendahkan padahal jauh di 
dalam hatiku aku merasakan luka berdarah yang perih luar 
biasa. "Lo tahu Nathan, apa yang paling menarik dari 
sebuah permainan penaklukan lawan jenis?" 


Nathan menatapku dengan sorot kosong. 


"Yang lo lakukan sekarang." 


Bayangan air mata mengambang di pelupuk mata Nathan. 
Semakin lama, kaca-kaca itu semakin menebal. 


"Memohon.Denial bahwa dirinya dicampakkan. Memohon." 
Aku tertawa tapi air mataku jatuh. Aku membuatnya terlihat 
seolah itu air mata bahagia, jadi aku tertawa keras. Aku 
terus tertawa sampai wajah Nathan berubah keras. Matanya 
berubah penuh amarah. 


"Jangan pernah menginjak harga diri seorang pria, Kia!" 
Nathan berdiri dalam satu sentakan. Tangannya melayang di 
udara dan melayangkan sebuah tamparan di pipiku. 


Aku terhuyung mundur di kursiku. Tanganku memegangi 
pipiku yang terasa panas. Bibirku terasa perih tapi aku 
mengukir senyum sinis. "Rasa sakit di pipi gue, pasti nggak 
sebanding sama rasa sakit hati lo." 


"Gue merendah dan mengalah demi lo, tapi lo menginjak- 
injak gue?" Kemarahan menguasai Nathan. Dia pribadi yang 
lembut, kemarahannya pasti begitu besar untuk sampai di 
titik ini. "Ternyata benar, lo cuma jalang yang nggak layak 
gue pertahankan!" 


Tangan Nathan tidak melukaiku, tapi kata-katanya baru saja 
menikamkan belati dalam jantungku. 


"Menyesal lo menjalin hubungan dengan jalang?" 


Tangan Nathan kembali terangkat tinggi dan siap melayang 
kembali. Aku sudah bersiap merasakan tamparan yang 
layak kudapatkan, tapi ayunan tangan Nathan terhenti di 
udara. Kai sudah ada di ruangan dan menahan tangan 
Nathan. 


Kai mendorong Nathan mundur dengan keras hingga nyaris 
terjungkal dari bangkunya. Aku bergeser menahan tubuh 


Kai. 


"Jangan, Kai. Please, jangan." Mataku memerah. Air mata 
yang susah payah kutahan akhirnya tumpah. Wajah Kai 
berubah garang dan siap menyerang. "Gue yang mancing 
dia. Cukup." Aku mendekap tubuh Kai sepenuh jiwa. 
Menenggelamkan wajahku yang penuh air mata dalam 
dadanya yang berdetak begitu kuat. Aroma tubuhnya 
menenangkan. 


Kai balas memelukku dengan satu tangan. Begitu aku 
tenang, dia merenggangkan dekapanku darinya. "Kia, 
kenalin, itu Kania." 


Tatapan Kai jatuh pada seorang perempuan anggun yang 
membeku di depan pintu. 
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Tortured 


— 000- 
Kita terlanjur dinilai sebagai manusia licik 
Hidup kita diwarnai intrik pelik 


— 000- 


~ KA- 


"Kania, ini Kia. Calon istri gue." Gue mendekap Kia posesif, 
merapat erat tepat di sebelah gue. 


Kia diam saja. Perjuangannya menghadapi Nathan pasti 
menguras pertahannya. Biar sekarang gue yang 
menyelesaikan sisanya. 


"Kania, hubungan kita sudah selesai dua tahun lalu. Kalau lo 
tanya kapan gue nggak dingin dan bersikap hangat, masa 
itu udah lama lewat." 


Kania mencengkeram erat tas dalam genggamannya. Sejak 
dulu, dia selalu pandai mengendalikan diri. Ajaran yang 
diperolehnya dari keluarga terpandang sejak kecil. Jika tidak 
bisa mengendalikan emosi, dia akan diam seribu bahas 
seperti dua tahun lalu. 


"Kai, gue belum menjelaskan apa-apa waktu itu." 


Gue mengangkat tangan untuk menghentikannya. "Gue 
nggak mau dengar, Kania. Semua sudah nggak penting 


lagi." Tatapan gue beralih pada Nathan yang masih 
memandang garang pada Kia. "Dan lo Nathan," telunjukku 
teracung padanya. "Jangan pernah coba-coba menyentuh 
atau mengganggu Kia lagi." 


"Ambil jalang itu!" maki Nathan tidak sopan. "Gue nggak 
butuh lagi." 


Spontan gue meraih gelas dan menyiram airnya. "Jaga 
mulut lo dan coba tanya apa yang dilakukan keluarga lo 
sama dia!" 


"Kai!" Kia memekik. 


"Bagaimana bisa aku membiarkan kamu disakiti orang lain 
tanpa tahu kebenarannya?" Setelah itu gue membawa Kia 
pergi. Gue mendekapnya rapat agar jangan sampai orang 
melihatnya menangis. Nggak ada yang boleh melukai calon 
istri gue 


000 
— KIA- 


Aku menangis di dalam mobil Kai. Air mataku meluap tanpa 
henti. Gumpalan emosi yang kutahan bertahun-tahun 
tumpah ruah menjadi satu tanpa terkendali. Kai 
membiarkanku meluapkannya tanpa interuksi. 


Dekapannya menenangkan, tapi dia tidak mencoba 
menghentikan. Kai tahu aku menyimpan banyak hal yang 
tak bisa kukatakan. Kai memahami air mataku sebagai 
bahasa yang lebih luas daripada kata-kata. 


Entah berapa lama aku menangis tiada henti dan mulai 
kehilangan kontrol atas napasku. Kuurai pelukan Kai. Mobil 
diparkiran mulai sepi. 


"Maaf ya, tadi aku lama sekali." 
Aku cuma menggeleng. 


Kai mengelus pipi dan bibirku yang pecah bekas tamparan 
Nathan. "Seharusnya kamu membiarkanku menghajarnya." 


Aku menggeleng-geleng di antara sisa isakan. "Jangan. Aku 
yang memancingnya." 


"Karena kamu pancing, atau karena cintamu masih terlalu 
besar untuknya." 


"Kai..." rajukku penuh permohonan. "Kita sudah membahas 
ini. Sebesar apapun cinta kita pada orang-orang dari masa 
lalu, kita harus melepaskannya. Mari menjalani takdir dan 
karma kita supaya nggak melukai orang lain lagi. Begitu, 
kan?" 


Kai mengangguk. Selapis senyum tipis terukir di wajahnya. 
Jari lembutnya mengusap bekas air mata di wajahku. "Jadi, 
kita akan tetap menikah kan?" 


Aku tertawa di antara isak yang masih kentara. "Lihat Kai, 
wajahku jadi jelek begini. Apa kamu masih mau?" 


"Kamu jelek karena habis menangis. Jadi setelah ini, aku 
bakal jagain supaya nggak ada yang bikin kamu menangis." 
Kai mendaratkan kecupan di puncak kepalaku. 


000 


Aya's note, 


pendek aja, biar eke ditabokin masal wkwkkw 


Teasing 
- 000- 
Segalanya bermula dari luka 
Tidak ada yang tahu apakah akan ada bahagia 
Tanpa mencoba 
~ 000- 
~ KAI~ 


Gue membatalkan kerjasama dengan wedding 
organizersialan yang biasanya panjat sosial dengan 
menebar berita pernikahan gue dengan Kia. Segalanya 
berantakan gara-gara mereka. Kehebohan publik, berita dan 
gosip nggak jelas di luar sana. 


Kali ini gue nggak bakal membiarkan terpaan media dan 
cibiran manusia tidak tahu apa-apa menghancurkan 
kebahagiaan gue. Daripada memikirkan kata orang, gue 
lebih mau memikirkan keluarga kami. 


Gue paksa Kia memperkenalkan gue pada keluarganya. Biar 
bagaimana, Kia harus merobohkan dinding penghalang 
antara orangtuanya. Gue berjanji bakal membantu mengikis 
dinding es tak kasat mata itu hingga roboh. Pintu maaf 
harus terbuka lebar dan gue sadar itu nggak bakal mudah 
bagi Kia. 


Setelah bertemu keluarga Kia, gue ganti membawa Kia 
menemui mama di Surabaya. Tangan mama terbuka lebar 
untuknya. Diam-diam, mama memantau pemberitaan di 
media masa dan lega luar biasa Kia bisa bertahan sejauh ini. 


Bayangkan saja, akun sosial media berisi gosip itu sudah 
dipenuhi cibiran nyinyir soal hitungan kalender, taruhan 
kehamilan, gunjingan soal gue yang cuma nyari sensasi, 
pengalihan isu, Revo dibahas-bahas lagi, Kania diungkit- 
ungkit lagi, Nathan juga diwawancarai untungnya dia tahu 
diri, bahkan keluarga Kia juga mulai dikorek-korek luka 
masa lalunya. Gue biarkan cibiran itu lewat tanpa konfirmasi 
tak jelas. 


Lalu, pembatalan wedding organizer itu jelas membawa bola 
panas yang terus dibahas dan dikupas tuntas. Gue sama Kia 
ketawa-ketawa saja. Biar mereka melongo nantinya melihat 
apa yang bakal gue siapkan. 
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Rombongan kami mendarat di Bandara Komodo, Labuan 
Bajo, Nusa Tenggara Timur. Dari bandara, rombongan 
dibawa dengan mobil menuju pelabuah Labuan Bajo. 
Sampai di sana, sebuah kapal mewah sudah menanti kami. 
Selama tiga hari dua malam, kami akan sailing menyusuri 
Taman Nasional Komodo. Living on board bersama kerabat 
dan sahabat terdekat dan di sanalah pernikahan kami akan 
digelar. 


Ya, di atas kapal. 


Kia ternganga waktu pertama kali gue mengutarakan 
rencana ini. "Yang benar saja, masa kita menikah di atas 
kapal? Undangannya para komodo?" 


Gue tertawa sampai sakit perut. "Ini cara paling ampuh buat 
mencegah tangan-tangan usil mengganggu kesakralan 
acara kita, Sayang." Kurapatkan lengan Kia ke bahuku. 
Wangi samponya menyerbu penciumanku. "Media masa 
sudah menjadikan kita buronan nomor satu di Indonesia." 
Gue tergelak waktu membaca julukan itu disematkan pada 


kami berdua karena nggak kunjung memberi konfirmasi 
apa-apa. Memangnya apa urusan mereka sampai kita harus 
konfirmasi. Patungan buat pesta pernikahan enggak, tapi 
mau tahu saja urusan orang. 


"Kamu tahu, sewa kapal di Labuan Bajo lumayan mahal. 
Taman Nasional Komodo melakukan pembatasan wisatawan. 
Belum lagi, mereka harus bayar SIMAKSI Suart Ijin Masuk 
Kawasan Konservasi yang tarifnya nggak murah kalau mau 
masuk kawasan ini. Duit dari mana? Infotainment disukai 
karena biaya produksinya murah. Cuma modal satu kamera, 
satu reporter terus ngikutin artis ke mana-mana. Kalau harus 
mengikuti kita sampai Taman Nasional Komodo, bisa 
jingkrak-jingkrak produsernya." 


Kia cuma mencebik lucu. Mana bisa dia membantah gue. 
Kan gue yang paling paham industri televisi lebih dari dia. 


"Nggak mungkin kan, mereka dipaksa berenang menyusuri 
Taman Nasional Komodo." Gue terpingkal membayangkan. 


Dan hari ini, impian kami terwujud. Rombongan kami tidak 
banyak. Tidak lebih dari tiga puluh lima orang. Kedua 
orangtua Kia dan keluarga baru mereka turut hadir. Mama 
dan Tanteku. Mbak Saski dan rekan-rekan manajemenku. 
Urusan riasan pas acara nanti gue minta Asha buat 
mengurus semuanya untung juga dia nggak jadi dipecat. 
Gue juga mengundang Revo dan mamanya supaya 
spekulasi pengalihan isu gosip ini menyingkir. Lagian, biar 
bagaimana pun juga Revo adalah turning point yang 
membuat gue berpikir soal sebuah keluarga. Tidak lupa juga 
Jaye, Renata, Romi, dan beberapa orang terdekat. Tinggal 
tambah juru dokumentasi dan masakan on board selalu 
enak. Gue nggak perlu mengkhawatirkan apa-apa lagi. 


000 


— KIA- 


Sejak kedatangan kami di Labuan Bajo, rombongan kami 
nggak berhenti dibuat terpukau pesona tanah di timur 
Indonesia ini. Kami sudah menjelajahi Pulau Komodo dan 
Rinca untuk melihat habitat asli kadal raksasa purba. Anak- 
anak berbahagia menyusuri Pink Beach dan snorkelingdi 
sekitarnya. Tentu saja aku dan Kai tidak melewatkan 
kesempatan untuk sucba diving dan mendalami free 
divingyang pernah diajarkannya di Raja Ampat. 


"Sebenarnya kita mau kondangan atau liburan?" Celetuk 
salah seorang di kapal. Kami semua tertawa. 


Aku takjub, Kai mampu mengikis dinding perintang antara 
aku dan keluargaku lewat ide ini juga. Perlahan, aku 
merasakan kehangatan keluargaku lagi. Meski tidak utuh, 
tapi segalanya terasa lebih baik. Sungguh. 
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Hari pernikahanku tiba. Pagi-pagi subuh pukul empat, kami 
dibangunkan oleh tour guide.Semalam, kapal kami sandar 
tak jauh dari Bukit Padar. Asha meriasku sederhana 
kemudian kami digiring untuk mendaki Bukit Padar. Kami 
harus sampai di atas dengan mendaki ratusan anak tangga 
sebelum matahari terbit. 


Iya, mendaki pagi-pagi buta mendaki bukit. Kai memang 
gila. Idenya bikin semua orang geleng-geleng kepala. Napas 
kami putus-putus dan kaki kami terasa mau lepas untuk 
mendaki ke atas. Tapi begitu pemandangan di ketinggian 
terlihat, segala rasa lelah terbayar tuntas. Tiga kelokan 
teluk, bukit-bukit gersang yang ditumbuhi rumput 
kecokelatan, laut biru dan pasir terang memanjakan 
sepanjang mata memandang. 


"Ayo buruan siapkan tempatnya!" Teriak Kai sambil 
menepuk-nepuk tangan. "Jangan terlena. Woi! Woi! Kalian di 
sini disuruh kondangan, bukan lihat pemandangan!" 


Aku tergelak melihat kepanikan Kai. Dia berkeras untuk 
menggelar ikrar pernikahan tepat ketika matahari terbit 
muncul di ufuk timur. 


Momen yang ditunggu pun tiba. Kai mengucapkan ikrar janji 
pernikahan kami tanpa kendala. Para wisatawan jadi terusik 
untuk menyaksikan perkawinan kami. Beberapa bahkan 
mengucapkan selamat dan menyalami kami. 


"Undangan nggak banyak, tapi ucapan selamatnya 
berlimpah," bisik Kai di telingaku. "Lumayan kan, jadi nggak 
harus ngasih hidangan." 


Guyonannya sukses membuatku mendaratkan cubitan di 
pinggangnya. Dia balas mendaratkan kecupan di puncak 
kepalaku. 


000 
— KA- 


Apakah pada akhirnya gue bisa punya akhir hidup yang 
bahagia? 


000 


— KIA- 


Aku menatap Kai yang tengah tertawa. Bukankah kami 
seharusnya mendapatkan karma? Namun, kenapa kisah ini 
diakhiri dengan tawa? 


Aku sangsi ini ujungnya. Kukira, ini justru awal dari 
semuanya. 


000 


Aya's Note 
Apa ini udah end? 
Ya belumlah. Enak saja. Belum disiksa, belum dibikin 


menderita, belum kena karma, belum penebusan dosa. 
Muahahhahaaa... 


Trembling 
— 000- 


Bagaimana cara berteman dengan keterasingan yang 
memerangkap kita seumur hidup? 


— 000—- 
~ KAI~ 


Keterasingan ini semakin nyata. Apa yang harus gue dan Kia 
lakukan sebagai pasangan? Kami bahkan nggak punya 
obrolan untuk mengentaskan kecanggungan ini nanti. 
Sebuah hubungan impulsive. Gue pengin ketawa 
menertawai keputusan nekat yang kami ambil. 


Kalau sepanjang /ive on boarddi TN Komodo gue bisa 
mengenyahkan rasa canggung hubungan gue dan Kia lewat 
bercengkerama sampai pagi dengan para kerabat, genjrang- 
genjreng di atas dek sampai pagi, tertidur di atas sand bag 
karena kelewat lelah, atau apa pun itu, maka hari ini semua 
berakhir. Sebelum terbang ke Jakarta esok pagi, kami 
beristirahat di Labuan Bajo. Tentu saja, gue harus sekamar 
dengan Kia. Gue mengulur-ulur waktu buat masuk kamar, 
berharap begitu gue masuk dia sudah tidur. 


Nyaris pukul dua belas malam waktu gue masuk ke kamar. 
Lampu sudah menyala redup. Dada gue yang awalnya 
begitu tegang, kini bisa menarik napas lega. Gue berjalan 
mengendap kayak maling jemuran waktu melintasi kamar. 
Mata gue mencuri pandang ke tempat tidur untuk 
memastikan dia sudah tidur. 


Lalu, tiba-tiba, gue melihat sepasang bibir itu 
melengkungkan senyum. 


"Ngapain kamu kayak maling?" 


Seketika kakiku terantuk sofa. Gue mengatupkan rahang 
supaya tidak mengerang kesakitan. Pasti kelihatan tolol 
banget. "Tadinya kupikir kamu sudah tidur. Jadi, aku takut 
kamu terbangun." 


Kia merapatkan selimut sambil menggeleng pelan. "Aku 
belum tidur. Nggak bisa tidur." 


"Apa ada sesuatu yang mengganggumu?" Gue jalan ke arah 
dia tidur, lalu berdiri nggak jauh dari dia. 


Lagi, Kia menggeleng. "Kadang kelelahan membuatku lebih 
sulit tidur." 


"Apa ada sesuatu yang kamu inginkan?" 
Jawaban Kia selalu berupa gelengan. "Mandi sana." 


Gue berusaha mengangguk, lalu mengambil posisi mundur. 
"Dan cobalah tidur." 


"Tentu." 


Waktu gue berbalik ke kamar mandi, Kia mematikan lampu 
di sebelahnya hingga ruangan gelap sama sekali, kecuali 
pantulan lampu kamar mandi. 


Lagi-lagi aku mengulur waktu di kamar mandi. Berharap dia 
benar-benar terlelap dan kecanggungan ini bisa bergeser 
sehari lagi. 
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~ KIA- 


Apa ini benar? Berpura-pura tertidur dalam kegelapan yang 
mutlak padahal mataku tak bisa memejam sama sekali? 


Apa ini benar? Kai yang kini menjadi suamiku sudah 
berbaring di sisi tempat tidur. Aroma sabun dan after 
shavingyang dipakainya menyerbu penciumanku. Aku 
nyaris terlelap dan aroma itu membuatku terjaga. 


Apa sekarang? 


Kai tak mengatakan apa pun. Dia jelas masih terjaga karena 
belum semenit yang lalu berbaring di sisiku. 


Bagaimana denganku? Aku bersembunyi dalam kegelapan, 
meringkuk dan memeluk selimut erat. 


Keterasingan ini... keterasingan atas hubungan dan masa 
depan. 


Keterasingan ini... menjebak dan memerangkapku. 


"Kia," desis Kai, sangat lirih. Mungkin tabuhan jantungku 
lebih keras. 


Lalu hening. Tidak ada lanjutan dari kalimat itu. Aku 
berbaring terlentang memandang langit-langit yang gelap 
dan kosong. 


— 000—- 
~ KAI~ 


Gue menyebut namanya cuma buat memastikan bahwa gue 
nggak lagi bermimpi. Gue ada ditahap yang nggak pernah 
gue bayangkan sebelumnya kecuali bersama Kania. Tahap di 
mana gue harus hidup bersama seseorang dan terikat 


selamanya bersama dia. Gue yang menawarkan ini semua. 
Gue nggak seharusnya gentar bukan? 


Pada kegelapan di langit-langat kamar hotel, gue bicara dan 
bertanya tanpa jawaban. 


— 000- 


Entah pukul berapa gue tertidur, pagi ini gue terbangun 
dengan posisi yang sama, terlentang menghadap langit- 
langit. Masih terlalu pagi. Cahaya matahari bahkan belum 
menusuk mata gue. Tapi, aroma kopi dengan lincahnya 
sudah menyelusup seisi kamar. Kia nggak ada di sebelah 
tempat tidur. Gue mengedarkan pandangan dan mendapati 
dia lagi duduk memunggungi gue di balkon. Kedua kakinya 
dinaikkan di atas kursi. Satu tangannya memegang cangkir 
kopi yang masih mengepul. 


Gue menarik selimut dan berjalan perlahan keluar. "Pagi 
sekali sudah bangun. Apa tidurmu enak?" 


Kia terkesiap sejenak. "Apa aku mengganggu tidurmu?" Dia 
balik bertanya sambil menoleh. 


Detik itu juga gue melihat lingkaran hitam di sekitar 
matanya. Gue menarik kursi mendekatinya tanpa 
ngelepasin tatapan sedetik pun dari Kia. "Kamu nggak tidur 
semalaman?" Gue mengusap kantong matanya yang 
membengkak. 


Kia hanya tersenyum geli sambil mengangkat cangkirnya. 
Segelintir rasa bersalah merambat di dada gue. Belum apa- 
apa, gue merasa sudah gagal menjadi seorang suami. 
Bagaimana mungkin gue nggak tahu dia sulit tidur dan 
memilih beranjak dari sebelah gue daripada mengatakan 
yang dirasakannya? Sedangkan gue, memilih menjadi 
pengecut dengan berlagak tidak tahu apa-apa. 


Kenapa jadi rumit banget ya? 


"Mau kopi?" tanyanya, masih dengan senyum yang bikin 
jantung gue merasa diiris. "Aku buatin. Aku nggak punya 
preferensi apa yang harus dilakukan seorang istri buat 
suaminya pagi-pagi begini. Jadi..." 


Gue meraih cangkir dalam genggaman tangannya. "Gue 
juga nggak punya preferensi soal ini. Jadi kita pakai car 
akita saja." 


Kia mengangkat alis. 
"Secangkir berdua gimana?" 
Kali ini, gue melihat senyumnya melebar. 


Perlahan pagi mulai hangat dengan satu dua obrolan, meski 
acapkali keheningan merajai. Saat di Raja Ampat, kami 
mungkin bisa ngobrol apa saja dengan bebas, tanpa 
tendensi. Tapi sekarang, dengan status yang baru, seolah 
ada sekat dan kecanggungan yang terus mencuri masuk di 
antara Kami. 


"Kadang aku takut..." Lambat-lambat Kia bicara. 
Gue mengangkat bibir dari atas cangkir. 


"Bukankah ini terlalu mudah buat kita? Bukankah 
seharusnya orang seperti kita mendapatkan hukuman 
sebelum dapat kebahagiaan? Bukannya..." 


"Ini terlalu aneh," sahut gue sambil menatap matanya yang 
sendu. Gue berusaha bersikap jujur menimpali apa yang dia 
rasakan yang ternyata sama dengan yang gue rasakan. 
Tangan Kia mendadak dingin setelah pengakuan gue. Apa 
dia sama takutnya dengan ketenangan semu ini? 


Gue menarik cangkir dari dalam genggamannya lalu 
meletakkannya di coffe table. Tangannya yang putih pucat 
ada dalam genggaman gue sekarang. "Kita pasti bisa 
melalui ini. Oke?" 


Lama Kia menatap gue, sebelum akhirnya mengangguk. 
Anggukan yang menyelipkan rasa takut bahwa gue 
mungkin akan melukai atau mengecewakannya kalau gagal 
membimbingnya melewati semua ini. 


000 
— KIA- 


Aku berharap, aku bisa memercayai mata itu. Mata yang 
berusaha keras meyakinkanku padahal dia tengah 
menghadapi ketakutannya sendiri. Bukankah, pondasi 
terkuat seseorang justru datang dari kelemahan-kelemahan 
yang disadarinya? 


Telepon kamar berdering. Kemarin aku memesan morning 
call takut kalau tak bisa bangun lantaran kelelahan. 
Nyatanya, aku malah tak bisa tidur semalaman. 


"Ayo, kita harus bersiap-siap kembali ke Jakarta," kataku. 
"Aku udah siap," kata Kai. 
Aku berjengit. "Nggak mandi?" 


"Kan, udah. Semalam sampai jam 12 lewat. Jadi bisa 
dihitung mandi pagi." 


Tawaku meledak tanpa bisa diantisipasi. Tanganku menutup 
mulut sambil beranjak mengemasi koper. Kai masih terdiam 
di balkon, tercenung entah memikirkan apa. Ketika akhirnya 
dia masuk dan membereskan kopernya sendiri, dia masih 


membisu. Kai bergerak ke arahku untuk membantu 
menutup koper yang menggembung dan menurunkannya 
dari lemari. 


"Thanks." Aku bergerak mundur darinya, tapi Kai menahan 
tanganku. Matanya yang biasa menyorot penuh percaya diri, 
kali ini menyorot ragu. 


"Kia, aku takut..." 
Langkahku membeku. Tenggorokanku tersekat. 
"..gagal menjaga kamu." 


Ujung-ujung jariku yang sempat menghangat karena 
digenggam Kai, berubah menjadi dingin lagi. Dengan sisa 
keberanian dan harapan yang kupunya, aku memberanikan 
diri menatapnya. 


"Aku juga. Ini bukan tanggung jawab kamu sendiri, tapi kita. 
Kita punya satu sama lain. Bukan begitu?" 


Kai memaksakan senyum, sementara matanya masih 
menyorot penuh ketakutan. Namun, setidaknya itu 
membuatku sedikit lega. 


"Boleh aku memelukmu?" 


Aku memaksakan tawa dan menghambur padanya. "Apa 
kamu selalu meminta izin saat memeluk pasanganmu yang 
dulu?" 


Kai merengkuhku dan mendekapku erat. "Hubungan kita 
lebih istimewa dari pasangan kita yang lalu. Jadi jangan 
samakan." 


"Apa kamu juga masih harus gombal?" Aku tertawa sambil 
menikmati irama jantungnya yang berdetak keras. 


"Ngaruh nggak kalau aku pakai cara gombal buat dapetin 
hati kamu?" 


Aku memutar bola mata. "Pertanyaan yang sama buat 
kamu." 


"Pakai cara lain saja," katanya sambil mendekapku lagi. 
"Apa itu?" 

"Nanti kupikirkan." 

Aku tertawa di himpitan dadanya. 
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Di pesawat, aku duduk di sisi jendela mengenakan 
kacamata hitam. Mataku terasa perih lantaran semalaman 
tak tidur. Namun, terik ini membuatku susah memejam. 
Pesawat belum tinggal landas, jadi aku tidak bisa 
menutupnya. 


"Mau bertukar tempat?" tanya Kai melihatku memayungi 
mata dengan tangan. 


Aku menggeleng. Tangan Kai menelusup melewati belakang 
kepalaku lalu menutup jendela. Aku menoleh padanya 
sambil menurunkan kacamata. 


"Tidurlah, nanti aku naikkan kalau udah terbang," katanya 
sambil mengalungkan lengan ke leherku, membiarkan aku 
rebah di lengannya yang kokoh. "Kamu harus beristirahat 
dan bersiap menghadapi realitas di Jakarta yang tak akan 
setenang tempat ini." 


Kai benar. Begitu menjejakkan kaki di ibu kota, aku takkan 
bisa menduga siapa yang memandang penuh tanya, 
mengarahkan kamera, atau bahkan menyodorkan microfon 
dan meminta wawancara. Mereka yang gagal menguntit 
pernikahan kami, jelas tidak akan tinggal diam saat ini. Aku 
harus bersiap, meski aku tak yakin akan pernah siap. 
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Terrifying 
— 000- 
Perangkap dipasang di mana-mana 
Pelacak diletakkan secara acak 
— 000- 
~ KA- 


Penerbangan menuju Labuan bajo-Jakarta ini diisi gue dan 
manajemen. Nyokap sama Tante gue langsung balik ke 
Surabaya. Kedua orangtua Kia dan keluarga masing-masing 
memperpanjang liburan. Romi dan Renata pilih 
penerbangan transit di Bali dan menginap semalam 
sebelum kembali ke Jakarta. 


"Kai, wartawan di mana-mana." Mbak Saski langsung 
menyalakan ponsel begitu memasuki terminal kedatangan. 
Suara notifikasi tak henti menyerbu benda itu. "Apa lo baik- 
baik saja?" Dia menatap gue sebelum beralih ke Kia. 


Kia mengangguk ragu. Dia berdiri canggung di sisiku, jadi 
kutarik saja pinggangnya merapat. 


"Gue jagain." Gue bersikap tenang dan memang begitu 
reaksi wartawan pada setiap kesempatan. Yang 
kukhawatirkan justru Kia. 


"Lo harus bersiap buat kemungkinan terburuk." Mbak Saski 
merebut koper dari tangan Kia. "Gue sama anak-anak 
manajemen yang lain bakal jalan duluan supaya perhatian 
mereka teralih ke kita. Setelah itu, lo menyelinap ke mobil 
langsung. Oke?" 


"Nggak usah Mbak Saski." Kia menahan tangan Mbak Saski. 
Dia menggeleng perlahan. "Sekarang atau nanti, kami pasti 
harus menghadapi ini kan?" 


Seratus persen benar. Sebanyak apa pun penundaan, 
semuanya tetap bakal dihadapi. 


"Temui saja. Bersikap wajar, cuma jangan ngasih komentar. 
Kalau kucing-kucingan, nanti dianggap kita 
menyembunyikan sesuatu." Gue menambahkan sambil 
menepuk Mbak Saski dan teman-teman manajemen gue. 


"Lagi pula, lawan kita bukan cuma wartawan di luar sana, 
tapi juga semua orang yang diam-diam mengarahkan 
kameranya pada kita." Kia diam-diam  menyisirkan 
tatapannya ke sekeliling. "Seperti sekarang." 


Gue langsung memutar badan, seolah mau menantang 
orang-orang yang berusaha merekam kami. Mereka 
langsung beringsut mundur dan berlagak tengah 
melakukan aktivitas lain. 


"Yakin?" 


Serempak aku dan Kia mengangguk. Kami keluar terminal 
kedatangan menuju gedung parkir. Di puncak escalator 
sebelum memasuki gedung parkir, puluhan wartawan sudah 
bersiaga mengarahkan kamera. Gue menarik napas sebelum 
menjejakkan kaki di atas escalator. 


"Jangan khawatir," bisikku sambil merapatkan rangkulan. 


Dia mengangguk. Gue dan Kia menyelipkan diri di tengah 
rombongan. 


Mbak Saski merapat di sebelah Kia seolah ingin melindungi 
cewek itu bahkan dari gue sekalipun. "Lama-lama lo juga 


bakal terbiasa dengan kehidupan Kai yang..." Dia melempar 
tatapan padaku, "kalau sampai ini cuma ulah lain lo buat 
dompleng sensasi, gue nggak segan-segan nyingkirin lo dari 
agensi." 


"Kok lo ngomongnya gitu, Mbak." Gue membelalak. 
Tudingannya empuk banget. 


"Denger ya, Kai. Seleb-seleb sensasional cuma laris 
diundang sama acar infotainment, paling banter talkshow. 
Duitnya nggak seberapa, hina namanya luar biasa." 


Kia tertawa mendengar aku ditegur begitu. 


"Kalau gue cuma cari sensasi, nggak sudi gue kawin jauh- 
jauh sampai ke Labuan Bajo menghindari wartawan," 
kilahku. 


"Atau sebaliknya, semakin bikin orang penasaran?" Mbak 
Saski menaikkan alis penuh curiga. 


Gue mengerling. "Terserah. Kayak lo nggak kenal gue saja." 
Lalu gue tarik Kia rapat ke gue. Cewek ini harus ada di pihak 
gue. Dia nggak boleh meragukan gue. 


Asha dan anak-anak menejemen sudah mencapai puncak 
escalator. Gue menarik napas panjang sekali lagi. "Semua 
baik-baik saja," bisik gue pada Kia, padahal itu ditujukan ke 
gue sendiri. 


"Boleh minggir dulu?" teriak salah satu teman menejemen 
gue. "Kita nggak bisa lewat nih. Nggak lucu kan, kudu jalan 
di tempat di atas escalator." 


Akhirnya rombongan wartawan menyibak. Seorang 
wartawan langsung menghampiri teman gue, membawanya 
ke tepi buat diwawancarai. Begitu juga teman-teman gue 


yang lain. Ditarik ketepi diintrogasi. Pasti testimoni soal 
pernikahan gue. Sisanya, masih menyemut di depan. 
Mereka ini bukan dari media yang sama, tapi seolah sudah 
berbagi tugas masing-masing jangan sampai rombongan 
lenong ini luput dari cecaran mereka. 


"Kai! Kai! Cerita-cerita kabar bahagianya dong." 
"Kai, kenapa kawinannya jauh banget?" 
"Kai, kenalin dong istrinya ke media." 


Belum mendarat di puncak escalator mereka sudah 
memberondong gue dengan beragam pertanyaan. 


Begitu menjejakkan kaki di lantai, mereka menahan gerak 
langkah kami, memaksa kami mengatakan sepatah dua 
patah kata. Gue pengin banget terus bungkam, tapi orang- 
orang yang mengantre di belakang gue terus mendesak 
supaya kericuhan ini cepat diakhiri. Security bandara nggak 
bisa berbuat banyak lantaran banyaknya wartawan 
mungkin juga mereka dititipi pesan istrinya buat nyari tahu 
bahkan merekam yang gosip yang beredar. Lumayan 
numpang tenar kalau tangkapan kameranya masuk Bibir 
Nyinyir. 


"Terima kasih atas perhatian rekan-rekan media. Mohon 
doanya saja supaya saya dan istri bisa langgeng." Setelah 
tersenyum, gue merangkul Kia erat-erat lalu mencoba 
menembus pertahanan para wartawan. 


Sayangnya, pernyataan itu seolah nggak cukup buat 
mereka. 


"Kenapa pernikahan ini terkesan ditutupi, Kai?" Pertanyaan 
pancingan. 


"Kenapa pernikahannya dadakan banget?" Pertanyaan 
pancingan nomor dua. 


"Apa tanggapan kerabat kalian pernikahan ini?" 


"Sempat beredar isu pernikahannya gagal karena kalian 
membatalkan venue. Bisa dikonfirmasi soal ini Kai?" 


"Kai, kenapa memilih pasangan dari non-selebriti?" 
"Kenal di mana sama pasangan Kai?" 


Gue cuma tersenyum menatap mereka sambil berusaha 
mengusir kerumunan ini. Mbak Saski terjepit di tengah 
Wartawan. Sementara Asha yang tadi berhasil lepas di awal 
berusaha menarik Kia keluar dari kerumunan tapi gagal. 
Terjadi saring dorong dan saling desak. 


"Rekan-rekan wartawan, mohon menghormati privasi kami," 
teriakanku seharusnya cukup lantang, tapi mereka 
mengacuhkan. 


Gagal menginterogasiku, mereka ganti mengintimidasi Kia. 
Desak-desakan menghimpitnya. Microfon disoforkan tepat di 
depan wajahnya. Semua orang berebut mendapatkan posisi 
terdepan dan terdekat. Seorang wartawan terdorong maju 
hingga microfonnya menusuk perut Kia. 


Kia mengaduh sambil memegangi perutnya. Tangan gue 
menopang badannya yang oleng ke belakang. 


"Bisa nggak, jangan main fisik?" tanya gue kesal pada 
semua mata yang memandang tanpa iba. "Kamu nggak apa- 
apa?" tanya gue ke Kia, panik. Khawatir. 


Kia menggeleng. 


Dalam keadaan seperti itu, mereka bukannya buyar atau 
memberi celah lebih lebar, malah menyorotkan kamera. 
Pertanyaan-pertanyaan juga makin ngawur terdengat. 


"Perutnya nggak apa-apa Mbak?" Ini jelas subbab 
pertanyaan pancingan. 


"Mungkin perlu ke rumah sakit?" 


"CUKUP! CUKUP! BISA TOLONG MINGGIR?" teriakku marah. 
Sungguh kali ini aku harus marah. Mereka keterlaluan. 


Alih-alih menyingkir, mereka malah mengarahkan kamera 
ke tangan Kia yang memegangi perut. Kan, sialan. Gue 
hamper tahu apa yang ada di otak mereka. 


"Kalau kalian penasaran apa Kia hamil duluan, hitungin saja 
kalender mulai sekarang!" Gue menegakkan punggung Kia 
sambil menyibak kasar kerumunan. 


Kia menggeleng-geleng lemah. Dia tampaknya sudah 
kehabisan napas berhimpitan dengan kegugupan, juga 
kelelahan karena kurang tidur. Gue nggak peduli lagi. 
Tangan gue mencengkeram salah satu kamera sambil 
menatap kameraman di belakangnya. 


"Geser atau gue benturin kamera lo?" desis gue. Nggak 
berteriak, tapi gue yakin kameraman itu mendengar. Peduli 
setan kalau yang barusan direkam. Peduli setan! 
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Tranquility 
- 000- 
Kakiku bergerak maju 
Namun hidupku, terpatri tak mampu melaju 


— 000- 


— KIA- 


Aku menatap Kai yang wajahnya berubah beringas ketika 
wartawan berusaha menyerbuku. Aku melihat wajah itu 
berubah penuh amarah ketika dia melihatku mengerang. 
Aku menyaksikan sosok itu menjadi demikian asing tatkala 
tak segan bersikap keras pada orang lain. 


Apa aku merasa dilindungi? 


Sebaliknya, aku merasa takut. Takut pada kejutan yang akan 
kutemukan jika nanti aku hidup bersamanya. Bisa dibilang, 
aku tidak mengenal Kai. Yang diperlihatkannya padaku 
selama ini mungkin hanya cangkang luar. Isinya? Terlindung 
demikian rapi di dalam. 


Orang bilang, tak peduli berapa lama kita mengenal 
seseorang, saat tinggal seatap dengannya, segalanya akan 
berubah. Kita sama-sama menemukan sisi lain yang asing, 
yang tak tampak sebelumnya. 


Oh, kalau yang mengenal tahunan saja bisa berefek sejauh 
itu, apalagi aku? Bukan berarti aku tidak pernah 
mempertimbangkan keterasingan ini. Hanya saja, saat 
menerima penawaran Kai yang kupikirkan adalah 


bagaimana memerangkap dan memenjara diriku sendiri 
agar tak lagi melukai orang lain. Apakah Kai akan melukai 
atau mengecewakanku adalah persoalan lain yang 
kusisihkan. Aku paham kemungkinan itu dan sepaham apa 
pun aku, menyadari bahwa hidupku kini ada dalam bayang- 
bayangnya hal itu akan menjadi sangat berbeda sekarang. 


"Kamu nggak seharusnya melakukan itu," kataku waktu 
kami sudah berada di dalam mobil yang melaju perlahan. 
Aku dan Kai duduk di belakang. Sopir manajemen Kai 
menyetir untuk kami. 


"Lalu apa? Membiarkanmu diinjak-injak mereka?" 


Aku menoleh sesaat. Wajah itu masih dipenuhi kegusaran 
yang sama. 


"Kamu berharap aku membiarkanmu?" 


Kepalaku menggeleng sedikit. "Bukan berarti kamu bisa 
bersikap keras kan?" 


Kai menarik napas dengan mata memejam. "Apa aku 
menakutimu?" 


Bibirku pilih bungkam. Mataku terlempar ke luar jendela. 
Sore yang merajalela dengan warna jingga. Lewat pantulan 
kaca jendela, aku melihat Kai mengempaskan tubuhnya ke 
sandaran kursi. 


"Maaf. Aku kehabisan akal. Aku panik dan..." 


Aku menyentuh punggung tangannya yang berada di atas 
paha. "Aku tahu. Kamu pasti lebih tahu cara menghadapi 
mereka kan? Tapi, bukankah dengan cara tadi mereka akan 
semakin gencar mengusik kita?" 


"Mereka boleh mengusikku. Asal bukan kamu." Kata-kata itu 
diucapkan sambil menatap mataku. Tidak ada tawa atau 
godaan seperti yang biasa dilakukannya. "Kia, aku sungguh- 
sungguh membenci gagasan bahwa aku cuma mengejar 
sensasi. Aku harap kamu paham itu." Dia balik 
menggenggam tanganku. 


"Tapi nanti " 


"Aku akan mengurus ini. Bukankah kamu juga harus 
memikirkan apa yang akan kamu hadapi besok? Di 
kantormu?" 


Ganti aku yang merebahkan punggung ke sandaran jok. 
Benar kata Kai. Aku sejenak lupa bahwa selain Romi dan 
Renata, aku punya semua orang di kantor yang akan 
mempertanyakanku. Bahkan Romi dan Renata takkan bisa 
membantu karena meski mereka hadir di pernikahanku, 
sejatinya mereka tak tahu menahu soal apa yang terjadi 
hingga aku memutuskan menikah. 


Apa yang akan kuhadapi? Dan Nathan, apakah bisa 
dipastikan dia tak akan muncul lagi? 
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Sebelum esok pagi dan menjawab pertanyaan orang-orang 
kantor, ternyata ada hal yang luput dari pikiranku. Aku dan 
Kai tanpa distraksi. Aku dan Kai di rumahnya mungkin harus 
mulai kusebut dengan rumah kami, berdua. Tanpa siapa- 
siapa. 


Pikiranku kosong. 


Aku tak pernah sekonyol ini sebelumnya. Berapa banyak 
laki-laki yang pernah kukencani? Berapa banyak hati yang 


pernah kujajaki? Berapa banyak dari mereka yang tak akan 
membiarkanku berjarak darinya barang sejengkal? Berapa 
banyak dari mereka yang mampu aku taklukkan hanya 
dengan sepatah dua patah kati hingga kedua lututnya 
bertekuk di hadapanku? 


Lalu, bagaimana kini aku berubah menjadi begitu lugu atau 
dungu dengan terus berusaha merentangkan jarak dari Kai? 
Dia itu suamiku. Bukankah ini konyol? Aku merentangkan 
jarak dan dia pun bersikap seolah ini semua tak masalah. 
Apa yang sebenarnya terjadi dalam pernikahan yang baru 
terjadi dalam hitungan hari ini? 


Ada yang tak beres? Jelas. Bahkan konsep pernikahan kami 
didasari oleh hal yang tak masuk akal dan impulsive dan 
absurd dan sok pahlawan; membentengi diri supaya tak lagi 
menghancurkan orang lain? Betul begitu. Caranya? Dengan 
menghancurkan diri kami lewat pernikahan yang dingin ini? 
Suasana ini benar-benar canggung dan aku membencinya. 
Berapa lama kami akan bertahan seperti ini? 


"Apa ada yang mengganggu pikiranmu?" tanya Kai saat dia 
keluar dari kamar mandi dengan handuk yang melilit 
pinggangnya, sementara aku duduk di depan meja rias 
minimalis miliknya menatapi skincare yang selesai kutata 
tanpa fokus. 


"Hmm." Namun, kepalaku menggeleng. Lihat, aku ini juga 
pengecut. Mengecam dinginnya pernikahan ini tapi tak 
mampu bersuara, bertanya atau mengungkapkannya. Jadi 
kenapa aku mengeluhkan ini semua? 


"Apa kamu keberatan kalau aku nggak pakai kaus kalau 
tidur?" 


Aku menoleh tanpa jawaban. Bahu Kai mengendik dan 
akhirnya dia mengenakan kausnya tanpa kujawab. 


"Aku perlu ganti celana. Jadi..." Telunjuknya bergerak-gerak 
seolah itu kode supaya aku berbalik. 


Aku tidak berbalik. Hanya berjalan memunggunginya 
menuju sisi tempat tidur yang kupilih. Aku menyelusup ke 
balik selimut biru tua yang lembut. Aroma maskulin terhidu 
segar. Seprei dan selimut ini sudah diganti tapi sisa parfum 
Kai tertinggal di lapisannya. 


"Aku sudah selesai." 


Lagi-lagi aku tidak menjawab. Aku juga tidak berusaha 
berbalik ke arahnya atau apa. Kai beranjak ke sisiku dan 
menarik selimut. 


"Apa yang membuatmu nggak bisa tidur semalam?" 
tanyanya. 


Aku menggeleng, membuat bantal di bawah kepalaku 
mengeluarkan bunyi lembut. "Entahlah," suaraku serak kala 
mengatakannya. 


"Mungkin kamu punya preferensi tidur dalam keadaan 
terang, temaram atau gelap?" 


"Nggak ada masalah." 


Dia membuat ruangan remang. "AC-nya cukup dingin atau 
terlalu dingin?" 


"Ini cukup." 


Kai mendesah mendengar jawabanku yang terdengar dingin 
dan tak komunikatif. Dia mengambil remote AC di nakas 
sebelahnya lalu udara jadi semakin dingin. 


"Kai!" protesku. 


"Apa dengan begini kamu baru ekspresif?" Dalam 
keremagan, aku melihat barisan giginya tersenyum jail dan 
matanya mengerling. "Kemarilah." Disentuhnya tengkukku. 


Jantungku berdetak kencang tanpa bisa kuantisipasi. Aku 
bergeser sedikit dan Kai membuatku bergeser lebih banyak 
dengan cara menggeser leherku. Kepalaku menopang 
pangkal lengannya. 


"Nyaman?" 

Kepalaku mengangguk. 
"Gugup?" 

Aku diam dan dia tertawa. 

"Apa kamu merasa kita konyol?" 


Kali ini aku ikut tertawa. "Jujur, iya. Aku merasa kita bukan 
dua orang yang pernah pamer kebusukan masing-masing di 
club hari itu." 


"Canggung dan mengganggu." 


Aku mengangguk lagi. Perlahan tawa kami reda tersisa 
keheningan malam yang begitu sulit dipadamkan. Berapa 
menit yang telah berlalu ketika Kai akhirnya bersuara. 


"Kamu mulai mengantuk?" 

"Belum," jawabku lirih dengan suara serak. 
"Punya sesuatu yang sedang kamu pikirkan?" 
"Entahlah." 


"Kamu bisa bicara apa saja, Kia." Kai membelai bahuku. 


"Aku nggak suka bercerita, maksudku... aku tidak biasa 
bercerita." 


"Kalau begitu, kamu bisa bertanya dan aku akan 
menjawabnya." 


"Aku lupa, kamu biasa ditanya-tanya wartawan ya?" 
Lalu kami tertawa. 


"Apa yang normal dilakukan suami istri pada saat seperti ini, 
Kia?" 


Aku beringsut menjauhi lengannya secara spontan. "Apa 
kita harus melakukannya?" 


"Melakukan apa?" kata Kai di antara tawa. Dia berusaha 
menarikku kembali ke lengannya, tapi aku dalam posisi 
setengah duduk. 


"Hal yang seharusnya dilakukan..." Aku menggantung ujung 
kalimatku. 


Kai tertawa, kali ini lebih keras. "Apa kamu penasaran?" 


Aku bisu dalam keremangan. Mendadak tubuhku dirajai 
ketegangan. Aku pun heran, kenapa harus setegang ini, 
seolah aku ini lugu dan polos dan tak tahu apa-apa soal laki- 
laki. 


"Lakukan jika kamu ingin melakukan. Jangan, jika kamu 
tidak ingin melakukannya." Kai menarikku lembut, seolah 
membujuk. "Kita tidak sepenasaran itu, kan?" 


Harus kuakui, seharusnya, sebagai pasangan, ini tidak 
benar. Namun, aku merasa lega dengan jawaban itu. 


"Jadi, berbaringlah dengan tenang di sini dan kita tidur saja 
seperti saat di Four Season." 


Ketenangan itu perlahan menyulut rasa penasaranku. 
Apakah Kai benar-benar tenang, atau dia sama sepertiku, 
kalut di dalam dan tak tahu bagaimana mungkin semua 
pengalaman kami jadi tak berarti apa-apa. "Kamu tidak 
tertarik padaku?" 


Kai berdeham. "Kalau begitu, biar aku bertanya. Apa kamu 
ingin melakukannya denganku sekarang?" 


Harus kujawab apa? "Bukan begitu." Mataku berputar 
menghindari tatapannya meski kami dalam keremangan 
cahaya. "Hanya saja, aku tidak pernah merasa tidak 
diinginkan. Pasti ada yang salah dengan mereka yang 
nggak menginginkanku." 


Pria yang belum lama menjadi suamiku itu tersedak tawa. 
"Kita menikah untuk meluruskan hidup kita bukan? Jadi 
mari kita singkirkan quote ala cassanova itu dari hidup Kita 
mulai sekarang." 


"Lalu?" 


"Aku menikahimu untuk menjadi teman hidup, bukan teman 
tidur. Untuk saat ini, itu lebih dari cukup. Mari kita pikirkan 
apakah kita akan melakukan itu lain kali. Semoga cinta 
segera tumbuh di hati kita." 


Kali ini aku benar-benar merasa lega hingga berani 
bergelung lebih nyaman di pangkal lengannya. "Kamu bijak, 
Kai." 


"Terima kasih, Sayang." 


"Itu hanya hiburan, bukan pujian," akuku. "Aku sendiri tak 
yakin kamu selalu mengumbar cinta pada setiap wanita 
yang pernah kamu kencani." 


"Apa ini cemburu?" 
"Simpan saja pertanyaan itu." 
Tawa Kai meledak lagi. 


"Sebanyak apa pun mereka, belum pernah ada yang bisa 
sampai di posisimu sekarang Kia. Begitu juga denganku 
bukan?" 


Kata-kata itu membuatku terdiam cukup lama hingga dia 
meletakkan dagunya di puncak kepalaku. Ditariknya selimut 
untukku dan diletakkannya satu tangannya yang lain 
melingkari pinggangku. Kecupan ringan di kening 
mengejutkanku diiringi sebaris kata yang tidak kalah 
mengejutkan, tak lazim. 


"Aku berusaha mencintaimu," ujarnya. Bukan "aku 
mencintaimu". Namun, kata-kata itu tidak urung 
membuatku terperangah dengan mulut sedikit terbuka dan 
mendesiskan abjad non alfabetis yang aku sendiri tak tahu 
huruf apa dalam suara lirih sebagai bentuk kegagalan 
membalas ucapannya. 


Pandangan kami bertemu saat aku mendongakkan kepala. 
Momen canggung yang aneh dan tak terdefinisikan. 
Berbaring dengan seorang pria disisiku mungkin bukan hal 
asing. Namun, berbaring disisinya, sebagai orang asing 
yang kini telah menjadi suamiku, sungguh berbeda. Ada 
getaran aneh di degup jantungku, bukan berdetak lebih 
kencang layaknya muda-mudi jatuh hati yang bertemu 
pujaan hati, bukan seperti itu. Degupan lirih ini membuatku 
memaki diriku sendiri dan memohon agar berhenti. Ini 


konyol, aku tahu itu. Namun tatapan kami tetap menelisik 
ekspresi masing-masing dalam cahaya temaram, seolah 
mencari kata yang tak bisa bibir kami temukan lewat aksara 
dalam berbagai bahasa. 


"Aku sungguh-sungguh akan berusaha," bisiknya sungguh- 
sungguh, "mencintaimu dan menjadi suami untukmu." 


Sungguh aku telah kehilangan kompetensi sebagai pemain 
cinta, aku mengangguk begitu saja dan percaya bahwa 
sebaris kata sederhana itu diucapkan dari hati. Jika aku 
kehilangan keyakinan padanya, setidaknya cincin di jari 
manisku akan mengingatkan bahwa dia dan kami benar- 
benar ingin berubah. 


Sesaat kemudian matanya terpejam. Aku tidak tahu apakah 
dia secepat itu terlelap, yang jelas aku berusaha menutup 
mata tapi sekian lama mataku terbuka kembali. wajahnya 
yang terpejam dalam damai adalah yang kulihat pertama 
Kali. 


000 


Tranquility 
— 000- 
Kejutan apa yang disiapkan Tuhan untuk kami? 
Dua makhluk yang tak paham arti mencintai 


— 000—- 


~ KAI~ 
Tidur saja di sebelahnya! 


Bohong kalau gue nggak tertarik sama Kia. Bohong kalau 
gue nggak ingin merengkuhnya. Kucing mana yang nggak 
suka suka daging? 


Set dah! Jelek banget istilah gue buat diri sendiri. 
Whatsoeva, lah. 


Tapi gue, kami, menikah untuk berhenti menjadi kucing liar 
yang makan sembarang daging, ikan asin atau bekas tulang 
belulang. Kami ingin menjadi kucing peliharaan yang bersih, 
wangi dan bahagia. Gue pemimpin bagi Kia sekarang. 
Surga-neraka gue yang bakal membawa dia. Bahagia atau 
menderita gue yang menuntunnya. Dan kami ingin 
segalanya baik-baik saja. 


Sebelum pernikahan ini terjadi, gue sudah berniat 
flirtinghabis-habisan, memperlakukannya sebagaimana 
pasangan yang baru saja menikah lainnya, menghujanjinya 
dengan berbagai hal manis. Namun, beberapa jam sebelum 


prosesi pernikahan dimulai aku mulai berpikir. Dalam, 
sangat. 


Saat itu, nyokap bicara dari hati ke hati dan itu 
mengganggu gue. 


"Kamu yakin dengan pernikahan ini?" tanyanya dengan raut 
cemas. Nyokap, hamper hafal luar dalam sepak terjang gue 
seringnya gue mau diterjang karena susah dibilangin dan 
ujung-ujungnya nyokap nyerah ngasih tahu. "Kalau 
pernikahan ini cuma sebuah pelarian yang menyakitkan 
untuk Kia suatu saat nanti, pernikahan ini terlarang untuk 
dilakukan, Kai. Mama adalah orang yang gagal, semoga 
tidak denganmu." 


Gue terus berpikir apakah gue salah mengambil keputusan? 
Pertanyaan itu mengejar jawaban yang entah di mana harus 
dikejar dan dicari. Jadi inilah keputusanku: menunda soal 
flirting habis-habisan itu hingga sang jawaban tertangkap. 
Kami harus memastikan hati kami satu sama lain, sebelum 
aku memperburuk keadaan dengan bermain dengan 
hatinya. 
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"Pikirin cara buat mengatasi omongan nggak ngenakin di 
media." Mbak Saski meletakkan iPad tepat di depan gue 
yang lagi mengamati segunung kado pernikahan di atas 
meja. 


"Apa nih?" tanyaku sambil melirik Mbak Saski yang balik ke 
belakang mejanya. 


"Apa lagi kalau bukan sikap lo kemarin sore di bandara." 


Gue batal membaca artikel itu. "Lalu gue harus diam saja?" 


"Kesepakatannya begitu kan?" Mbak Saski melongok dari 
balik kacamata yang dipakainya. "Kita hadapi dengan 
tenang, jangan kayak kucing-kucingan, senyumin saja, terus 
lewat saja. Lalu kenapa lo pakai ngancam-ngancam mereka, 
Kai?" geram Mbak Saski nggak tertahankan. 


"Menurut lo, apa gue harus diam istri gue dikeroyok kayak 
gitu?" Gue lihatin saja Mbak Saski. Kayaknya, salah terus 
gue di mata dia. Apa dia senewen gara-gara jatah cuti gue 
jadi panjang nggak keruan karena liburan terus ditambahin 
cuti kawinan? "Gue bakal ambil sikap kalau ada yang mutus 
kontrak gara-gara teguran gue ke media." 


"Pengantin baru mah, gitu Mbak Saski," Asha yang baru 
datang dengan setumpuk wardrobe meletakkan sesuatu di 
tumpukan kadoku, lalu berbisik di sebelah Mbak Saski, 
"sensitif dan posesif." 


Mbak Saski mengibaskan tangan meminta Asha tidak ikut 
campur. "Sikap lo justru bikin mereka ngomong yang 
enggak-enggak dihubungkan sama perutnya Kia." 


"Mereka boleh ngomong apa aja soal gue, tapi jangan Kia 
apalagi sampai nyentuh dia, Mbak," tambah gue. 


"Apa kubilang, Mbak Saski." Asha berkeras memanasi Mbak 
Saski. 


"Terserah apa kata lo, yang jelas, image kasar nggak bisa 
dibenarkan. Konfirmasi sana di sosmed lo." 


Gue mendengkus. Titah mutlak Mbak Saski nggak pernah 
bisa dibantah. Gue mengalihkan kekesalan dengan meraih 
tumpukan hadiah yang tergeletak di meja, mengecek 
pengirimnya satu persatu tanpa membuka isinya, lalu tiba 
giliran kotak yang tadi diletakkan Asha. 


"Dari lo?" tanya gue ke Asha. "Nggak kurang gede?" 


Asha melirik Mbak Saski sebentar, lalu berjalan perlahan ke 
arah gue. Waktu dia mendekat dengan cara aneh begitu, 
gue langsung waspada. Terutama waktu dia bicara hati-hati 
dan perlahan. 


"Titipan Kania." 


Ada nggak istilah lain yang lebih dahsyat dari sambaran 
petir siang bolong? Asha pernah dekat dengan Kania, gue 
tahu itu. Namun, Kania ngirimi gue kado pernikahan? 
Setelah peristiwa tak menyenangkan tempo hari dia masih 
mengirimi gue kado? 


Gue menatap Asha lekat-lekat yang langsung membuatnya 
mundur dari gue. Aroma keheningan yang janggal membuat 
Mbak Saski menatap kami curiga. 


"Ada apa?" tanyanya. 


"Nggak ada, Mbak." Asha mundur lebih tepatnya 
menghindari gue dan mewakili menjawab. "Gue kepo sama 
banyaknya kado," dusta Asha. Jelas dia takut kena tegur 
Mbak Saski kalau masih menjadi kurir Kania. Mbak Saski 
jelas takut gue galau berkepanjangan kayak dulu pas awal 
putus meski pun gue sangsi itu bakal terjadi lagi sekarang. 


Napas gue tertahan dan mata gue terpaku pada kado 
berbalut beledu navy itu. Bukankah gue harus membukanya 
sebelum membawa semua benda ini pulang nanti? 
Memastikan Kia nggak bakal marah karena apa yang 
dikirimkan Kania entah apa pun isinya. 


Tangan gue sedikit dingin waktu meraih kotak itu. 
Permukaannya lembut, mengingatkan gue pada Kania yang 
suka sekali kain sejenis ini untuk pakaiannya. Dan navy 


adalah warna gaun yang dia kenakan pas kami kami dinner 
pertama kalinya sebagai pasangan. 


Damn it! Gue ingat sampai sedetail itu. 


Gue membukanya perlahan. Dada gue sesak oleh antisipasi 
soal apa yang dia kirim. Membuka kotak itu rasanya bikin 
jantung gue berhenti. Apa pun isinya gue harap bukan 
bingkisan beraga barang mantan, melainkan hal lain. 


Scarpbook album. Itu isinya. 


Gue nggak tahu mesti lega atau curiga, jadi gue buka album 
berwarna nude lembut itu. Halaman pertamanya kosong. 
Pilihan yang bagus untuk meletakkan foto di hari bahagia. 
Tapi, otak gue lalu memproyeksi, meletakkan foto di hari 
bahagia sambil terbayang-bayang foto-foto kebersamaan 
dengan mantan? Gue dan Kia sama-sama tertawa 
memandangi buku itu nantinya. Kia tertawa karena ekspresi 
gue yang lucu, sedangkan gue tertawa karena album itu 
mengingatkan gue sama mantan yang fotonya menuh- 
menuhin album foto gue dulu? 


Ah, konyol. 


Entah kenapa gue jadi negative thingkingsama scrapbook 
album ini. Bukankah seharusnya gue berterima kasih? 
Walau begitu, gue tetap membalik halaman kedua berharap 
menemukan sesuatu. Kosong. Entah kenapa gue didorong 
untuk mengecek semua halamannya tapi Mbak Saski 
keburu teriak. 


"Kai ngapain lo? Bukannya kerja malah bukain kado!" teriak 
Mbak Saski. "Kirim klarifikasi sana!" 
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Transcendence 


Saya bakal berterima kasih kalau kalian mau share 
dan berbagi soal cerita ini. Kritik dan sarannya 
ditunggu gengs! 


— 000- 

Ke mana kapal kami akan melaju? 

Aku tak tahu dan hanya memasrahkannya padamu 
— 000- 

— KIA- 


Di antara semua pertanyaan yang mampir ke telingaku 
pasca pernikahan kami, tema utamanya tidak akan jauh- 
jauh dari urusan ranjang. Ini lebih kurang ajar dari 
dugaanku. Kupikir mereka semua ingin mendengar 
klarifikasi gosip yang tak ditayangkan infotainment, malah 
ingin tahu lebih dari itu. Aku membalasnya sebagai candaan 
di sela-sela obrolan. Mungkin aku player, tapi aku tidak 
mengumbar pergaulanku sebagai obrolan disela-sela 
brunchatau jam istirahat di kantor. Jadi biarkan mereka 
mesam-mesem menggoda. Memangnya apa yang perlu 
kujawab selain senyuman? Pengakuan bahwa kami tidak 
pernah melakukan apa-apa? 


Intinya, pertanyaan-pertanyaan dan kerlingan jahil itu 
adalah hal yang wajar bagi mereka pasca seseorang 
menikah. Setiap kali aku menerima ucapan selamat, 


spontan aku akan bersiap mendengar pernyataan serupa 
yang ditanyakan dengan cara dan gesture berbeda. Itu pula 
yang kusiapkan saat bertemu dengan Tama sore ini. 


Masih ingat kepada Tama, klienku dulu? Sesekali di antara 
diskusi produk atau intermesso kami, dia dan teman- 
temannya sering bertukar cerita. Seringnya Tama yang 
menjadi bahan obrolan. Mungkin dia bukan tipikal pria 
tampan yang membuat radius satu mil di sekitarnya 
meleleh, atau yang sekali mengedip wanita luluh, atau apa 
pun lah yang secara fisik menampakkan bahwa dia digilai. 
Namun, dia mapan luar biasa. Kaya sejak dunia belum 
terpikir menciptanya. Begitu kata teman-temannya. 
Kenyataan ini membuatnya digilai para wanita. Alih-alih 
tebalnya kantong membuatnya sedikit perlente, sekedar 
memoles sedikit wajahnya agar jerawat dan kulit-kulit mati 
itu menyingkir, atau pakai shampo bagus yang membuat 
rambutnya lebih mengilat segar sehingga dia terlihat lebih 
metroseksual, Tamas ama sekali tidak begitu. Padahal, 
percayalah, di kalangan profesional penampilan adalah 
segalanya. Namun, Tama tampak tak pernah ambil pusing 
soal itu. Dia tampil apa adanya. Dengan begitu pun, daftar 
kencannya sudah mengantre panjang. 


Mungkin harus kutambahkan, percayalah, sejak dulu aku 
tidak tertarik padanya. Pertama, karena dia klienku dan aku 
tidak sudi melibatkan asmara dalam hubungan pekerjaan. 
Kedua, mengencani dia sama saja menurunkan prestasiku. 
Aku tidak bisa membayangkan bagaimana tanggapan 
semua orang melihatku bergandengan dengan pria yang 
mereka tahu bukan seleraku dan jauh dari ekspektasi 
menawan yang menjadi kriteriaku. Berengsek memang, aku 
pemilih soal siapa yang kupatahkan hatinya. 


Singkat cerita, aku bertemu dengannya hari ini untuk 
pertama kalinya pasca pernikahanku. Dia bertanya kenapa 


aku lama tak muncul di kantor. Bosku yang ember dan 
kebetulan melintas memberitahu Tama bahwa aku baru saja 
menikah. Biar bagaimana pun, Tama pengusaha yang punya 
kesibukan, jadi pasti tak peduli dengan infotainment. Jadi 
wajar saja dia tak tahu berita ini biar pun yang kunikahi 
selebriti. Dengan segera Tama memberiku ucapan selamat. 
Lalu aku bersiap, yah, pertanyaan macam apalagi yang bisa 
diucapkan pria sejenisnya. 


"Jadi, bagaimana rasanya setelah menikah?" katanya sambil 
menghampiri meja kerjaku dan mengulurkan tangan. 


Aku tersenyum professional sambil memilah mana gurauan 
yang tepat kugunakan untuk menjawab hal serupa dari 
waktu ke waktu. 


Belum sempat aku angkat bicara, dia menambahkan 
sesuatu yang di luar dugaanku. "Bertemu dengannya setiap 
hari apa itu menyenangkan?" 


Aku mengernyitkan kening, terperangah. Di antara semua 
pertanyaan, mungkin pertanyaan ini salah satu yang akan 
kukenang. 


"Emm, maksudku begini..." Dia mengetuk-ngetukkan jari di 
atas meja, lalu duduk setelah kusilakan. "Aku juga akan 
menikah sebentar lagi," 


Mulutku ternganga, tidak menyangka. "Oh, wow. Selamat," 


Dia nyengir sebelum melanjutkan, "Yah, dan aku penasaran 
bagaimana bertemu seseorang yang sama setiap harinya. 
Salah satu yang kukhawatirkan dalam pernikahan adalah..." 
Digaruknya tengkuk sambil menyeringai, "...merasa bosan." 


Aku tertawa. Tawar. Tama benar. Dulu sekali aku pernah 
memikirkannya. Namun setelah menjalani semua ini, aku 


tidak sempat memikirkannya. Entah ke mana pikiran itu 
tiba-tiba menghilang begitu saja. Jika kami menikah karena 
cinta mungkin aku akan memikirkannya dengan serius. 
Namun dalam pernikahan ini, aku dan Kai hanya serupa 
roomates, teman berbagi atap, itu saja. Jadi aku tidak tahu 
harus berkomentar apa. 


"Sungguh, aku serius bertanya soal ini," ternyata Tama 
masih menunggu jawabanku. 


"Bertemu dengannya setiap hari berarti kami tidak perlu 
bersusah payah menentukan jadwal kencan atau sejenisnya. 
Dan..." Padahal kami tidak pernah berkencan tentu saja. 
Hanya kebetulan-kebetulan yang terus menyerang dari 
Jakarta hingga pelosok timur Indonesia, dilanjutkan dengan 
hunting persiapan pesta yang pada akhirnya lebih banyak 
melibatkan wedding organizer. Aku dan Kai lebih banyak 
diskusi ringan sesekali. Tidak banyak effort, tidak banyak 
pertentangan, semua terserah. 


"Hmm?" 


Sial. Dia mengejar. Aku tidak ingin pertanyaan ini menjadi 
sumber gosip yang baru. Jadi, sebisa mungkin aku berusaha 
bersikap objektif. "Pertemuan adalah hal yang wajar. 
Sewajar kamu menarik nafas setiap saat. Tidak terasa 
membebani atau menyenangkan. Tapi begitu aku kesulitan 
bernafas, rasanya sesak dan aku mencari cara untuk 
bernafas dengan lega kembali." 


Giliran Tama yang tepekur tidak bisa berkata-kata. 
Sementara aku sendiri mengerjapkan mata menyangsikan 
kata-kata bijak apa yang baru saja kuucapkan. Apa aku 
bicara dengan hati atau hanya sekedar bicara saja? 
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Renata tiba di kantor saat jam makan siang. Aku tetap 
tinggal di ruangan karena ketinggalan rombongan makan 
siang. Seharusnya Kai datang ke kantor untuk menemaniku 
makan siang. Di saat terakhir dia bilang syutingnya baru 
selesai dan jalanan terlalu macet. Semua rencana batal. 


Kembali ke Renata, dia cuti setengah hari karena baru 
terbang dari Bali tadi pagi dan langsung ke kantor. 
Wajahnya tampak lelah ketika berjalan gegas melintasi 
ruangan lalu mendarat di depanku. Alih-alih masuk ke 
ruangannya, dia malah berdiri di depan mejaku dengan 
kedua tangan menopang tubuhnya. Tatapannya menatapku 
serius. 


"Kia, sebenarnya apa yang benar-benar terjadi antara lo dan 
Nathan?" 


Keningku berkerut. Jantungku berdegup kala nama itu 
disebut. Apa Renata tidak salah? Nathan dan bukan Kai? 
Nama itu masih memberiku efek kejut rupanya. Kupikir aku 
sudah membuang semuanya di kedalaman laut Raja Ampat 
dan melibas sisanya di resto hari itu. 


Romi yang juga baru datang menyeret kopernya dan 
langsung mendarat di mejaku, bukan mejanya sendiri. Dia 
menepuk lengan Renata. "Kita ngobrol di dalam ruangan lo 
aja, Ren. Lebih privat." Tanpa persetujuan atau jawabanku, 
Romi menarik lenganku dan membawaku masuk ke ruangan 
Renata. 


Selesai meletakkan tas di atas mejanya, Renata berbalik 
menatap aku dan Romi yang duduk di sofa tamu. Kedua 
tangannya terlipat dan dia masih enggan turut duduk. 


"Kia, apa lo sudah menyelesaikan urusan lo sama Nathan?" 
tanya Renata sambil menatapku penuh tuduhan, entah soal 
apa. 


"Urusan apa lagi, Ren?" tanyaku. 


Bahu Renata naik. Aku menoleh pada Romi tapi dia malah 
menggoyangkan kepala ke arah Renata yang seolah ingin 
murka. 


"Gue sama dia sudah nggak ada hubungan apa-apa sejak 
sebelum gue ke Raja Ampat. Lo tahu itu, kan?" Aku menatap 
Renata, lelah. Pembicaraan ini melelahkan dari waktu ke 
waktu. Kenapa sulit sekail terlepas dari Nathan? Dia bukan 
tak tampan, dia diincar banyak orang, lalu kenapa tidak 
lekas saja mencari penggantiku dan melupakan segalanya 
yang pernah terjadi di antra kita? Aku ini jauh dari 
sempurna dan dia nggak layak mengiba. Bukankah dia 
sudah mengakui bahwa aku ini jalang? 


"Gue tahu!" suara Renata meninggi. 


Romi menarik tangan Renata supaya tenang. Ditariknya 
Renata supaya duduk di sisinya. 


"Yang gue nggak tahu, lo udah sempat ngomong baik-baik 
supaya dia ngerti belum?" Renata menurunkan emosinya. 


"Ren, kalau baik-baik, kenapa kita harus putus?" Aku 
beranjak berdiri. "Dia nampar gue di pertemuan terakhir 
kami. Iya gue berengsek, iya gue jalang. Gue terima 
semuanya asal itu cukup bikin dia ngelepasin gue." 


"Nathan..." Romi menatapiku tak percaya. "Nampar elo?" 


"Lebih mudah percaya bahwa gue jalang yang senang 
gonta-ganti pasangan ya, Rom?" sekalian saja aku menjadi 
hina. Tidak ada gunanya setengah-setengah. Nathan 
memang sebaik itu pada semua orang. 


"Bukan begitu, Kia. Mungkin maksud Romi... justru karena 
peristiwa terakhir itu dia dihantui rasa bersalah dan terus 
mencari lo buat minta maaf." Renata lalu melipat tangan, 
melirikku sepintas dan bicara sambil bersungut-sungut. 
"Kalau gue jadi Nathan, mungkin bakal lebih dari nampar 
Kia." 


Romi menyenggol bahunya kencang-kencang, tapi Renata 
tak gentar malah memelotot tajam. 


"Gimana enggak, udah diterima baik-baik, diputusin 
mendadak, terus ditinggal kawin gitu aja. Apa nggak makan 
hati?" 


Pelototan Romi pada Renata berhenti. Mungkin dia mulai 
terpengaruh dan setuju pendapat Renata. 


Aku menyandarkan pinggang di sandaran kursi sambil 
melipat tangan. 


"Kia, biar bagaimana, Nathan nggak tahu soal alasan putus 
kalian sebenarnya." 


Romi menyela, "Apa alasan sebenarnya sih? Gue nggak 
paham obrolan kalian." Sayangnya pertanyaan itu malah 
mendapat pelototan balas dendam Renata. 


"Apa nggak lebih baik kalau lo temuin dia buat ngasih 
alasan yang masuk akal buat dia?" 


Apa nggak lebih baik gue menghilang? Muncul di hadapan 
dia justru memicu seribu alasan untukku kembali. 
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Teasing You 
— 000- 
Pada akhirnya setiap pusaran menemukan muara 
Dan kamu adalah pusaran segala jiwa 
— 000- 
~ KA- 


Sebagai artis, gue punya jam kerja yang fleksibel. Bisa 
berangkat sangat pagi, sangat siang atau baru berangkat 
malam. Tapi sejak nikah, gue punya rutinitas baru setiap 
pagi yang enggan gue lewatkan. Lihatin Kia dandan. 


Setelan baju semi formal, make up tipis buat melapisi 
kulitnya dari matahari, eye browabu-abu biar alisnya yang 
tipis lebih tegas tapi natural. Kalau banyak wanita 
membenci dirinya tanpa alis, Kia benci tampil tanpa eyeliner 
karena matanya terlihat sipit. Sentuhan make up itu 
disempurnakan lipstick warna merah buat menegaskan bibir 
tipisnya. Itu make up sehari-hari Kia kalau mau kerja. 
Biasanya gue bakal ngamatin dia dandan sambil males- 
malesan di atas kasur, berlagak masih ngantuk, padahal 
biar punya alasan lihatin dia lama-lama tanpa ditegur. 


Sayangnya, gue benci banget sama tampilan itu kalau Kia 
lagi jalan sama gue. Buat gue, pulasan make up itu sangat 
cocok buat tampilannya di kantor. Bukan untuk momen- 
momen santai. Bahkan sekedar pulasan bibir, gue seringkali 
mencegahnya. Kalau seseorang berpikir menyempurnakan 
diri dengan make up, maka bagi gue, make upKia adalah 
topeng yang baik buat menyembunyikan kecantikannya. 
Secara egois, gue mau kecantikan Kia cuma buat gue. Kia 


cantik dengan make up, tapi lebih sangat cantik lagi tampil 
natural. 


Selalu ada pengecualian untuk semua hal. Termasuk hari ini. 
Kia nggak cuma pakai bedak,eyeliner, eyebrow dan lipstik. 
Bedaknya sedikit lebih tebal pakaishading, blushon, bulu 
mata palsu, juga highlite buat beberapa bagian wajahnya. 
Nggak cuma wajah, rambutnya juga dapattreatment khusus 
yang membuat Kia istimewa. Sekali ini gue berkhianat 
menikmati Kia dengan tampilan full make up yang bikin 
jantung gue meronta. 


Gue sempat membeku waktu jemput dia dari salon tadi. 
Gaun yang gue pesankan buat dia memeluk erat lekuk 
tubuhnya dan bikin gue menyesali kenapa harus milih 
potongan kayak gitu. Sengaja banget gue pilih potongan 
yang ramping dibagian perut supaya Kia nggak dikira hamil 
duluan lagi. Gimana bisa hamil kalau gue sama dia aja... 


Setop! 


Gue menggandeng tangannya erat waktu masuk mobil dan 
lebih erat lagi waktu turun dari mobil. Kami melintasi karpet 
merah tempat digelarnya sebuah gala premiere film yang 
gue bintangi. 


Sorot kamera seketika tertuju pada Kia seperti yang gue 
duga. Tampilannya memikat, bahkan pemeran utama cewek 
yang menjadi lawan main gue lewat. Beneran lewat dan 
wartawan nggak ada yang menggubkris karena semua 
tertuju pada Kia. Mungkin lebih tepatnya mereka mengincar 
pertanyaan Kia masih dalam episode kawin tiba-tiba gue 
yang mengindikasi banyak pertanyaan. Setelah mereka 
melihat pelut Kia tetap rata, gue pikir sesi introgasi selesai. 
Ternyata belum. Mereka masih menanyakan sederet 
pertanyaan lain yang tak kalah memusingkan. Khawatir Kia 


berbusa ngeladenin pertanyaan wartawan yang kadang 
suka kelewatan, gue buru-buru bawa dia pergi. 
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— KIA- 


Kebiasaan romantis kami sebagai pasangan? Aku masih 
mengingat pertanyaan wartawan di gala premiere tadi. 
Pertanyaan itu masih bergelayut di pikiranku bahkan ketika 
kami tiba di rumah dan bersiap untuk tidur. Kai duduk di 
sebelahku bersiap berbaring namun kemudian urung. 


"Ada apa?" 


Aku menggeleng. Apa yang bisa kujawab? Mana mungkin 
aku berharap sebuah momen romantis. Memangnya 
pernikahan macam apa yang kami punya? Kami 
sesederhana teman yang tinggal serumah agar tidak 
kesepian. 


Sederhana atau miris? 


"Ada pertanyaan wartawan yang nggak ngenakin?" kejar 
Kai. "Ada yang kameranya perlu gue tampol lagi?" 


Seketika aku tertawa. Kai mulai membahas apa yang terjadi 
hari ini. Bagaimana semua wartawan bengong, bagaimana 
Kai secara posesif memeluk pinggangku, bagaimana dia 
memelotot setiap kali ada yang memperhatikanku lebih dari 
tiga detik, bagaimana aku terpesona melihat para selebritas 
dan bagaimana Kai menyuruh mereka menyingkir supaya 
aku tidak berpuas memandangi mereka alih-alih Kai. 


Setelahnya Kai mulai bercerita tentang awal karirnya, 
kemudian dia bertanya tentang aku. Dia menggodaku. Aku 
tertawa. Kami tertawa. Lalu pertanyaan wartawan itu 


terlupakan begitu saja karena aku telah menemukan 
jawaban pertanyaan itu. 


Kebiasaan romantis kami adalah seperti saat ini. Saat ketika 
Kai berbaring di sebelahku dan bercerita tentang dia, 
tentang aku, tentang kami. Saat di mana tidak ada ponsel, 
buku, script, atau TV yang menyala di antara kami. Saat- 
saat romantis yang mahal dan jarang kami dapatkan. Kai 
terlalu sibuk dan seringnya, dia langsung beristirahat begitu 
pulang. 


Momen-momen ini terlalu sederhana tapi juga terlalu manis 
di saat bersamaan. Saking manisnya, kadang aku khawatir 
ini cuma percikap mimpi. 
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Sudah kubilang kan, bahwa Kai sangat sibuk. Saking 
sibuknya, dia seringkali gagal menepati janji. Kadang juga 
sulit dihubungi. Aku kehilangan emosi, saking terbiasa 
dengan sifatnya itu. Namun hari ini aku benar-benar 
membutuhkannya untuk menjemputku. Mobilku mogok. Kai 
tidak menjawab pesanku. Aku berusaha mencari taksi 
kosong tapi tak kunjung dapat. Sementara taksi online yang 
kupesan terus saja bertuliskan 'finding driver" sejak 
beberapa menit lalu, begitu juga ketika aku mengulang 
prosesnya. 


Angin bertiup kencang menerbangkan segala benda diiringi 
hujan. Hari berubah gelap dan aku masih berdiri di tepi 
jalan dengan rambut kusut dan tidak juga menemukan 
tumpangan. Tubuhku sudah menghimpit tiang halte bus 
untuk menjauhkan diri dari tampias air ketika aku melihat 
Kai melambai-lambaikan tangan di atas sebuah motor di 
seberang jalan. Tidak salah lagi, motor! Tubuhnya basah 
kuyup tanpa mantel hujan. Aku melihat cetakan air di 


punggungnya saat dia berbalik untuk membuka jok. Dia 
berlari-lari kecil ke arahku. 


"Maaf aku terlambat." Bibirnya mengukirkan senyum 
permintaan maaf. "Pakai ini." Tangannya mengulurkan 
mantel padaku. 


Alih-alih menerima mantelnya, aku malah melongo seperti 
orang bodoh, "Kenapa hujan-hujanan naik motor?" 


"Jalanan macet sekali dari lokasiku syuting. Aku nggak mau 
kamu nunggu kelamaan. Jadi aku pinjam motor. Kamu nggak 
keberatan, kan?" 


Kepalaku menggeleng begitu saja. Bukan karena dia 
menjemputku dengan motor, tapi... "Kenapa nggak pakai jas 
hujan?" 


"Cuma ada satu. Kamu pakai saja." Disodorkan jas yang 
terlipat rapi di tangannya. 


Aku masih menatapnya sedemikian rupa, menatap uluran 
jas hujan di tangannya dengan gamang. 


"Cepat, sebelum bajumu basah." Rautnya cemas. "Kamu 
mau bajumu mencetak ke mana-mana?" Dia tertawa 
menggoda. 


Sayangnya, aku tidak bisa tertawa.Bagaimana dia bisa 
berkendara di bawah hujan tanpa mantel agar aku bisa 
memakainya? Sebagai istri aku harus bagaimana? 


Kami sama-sama menggigil saat tiba di rumah. Jalanan 
macet mengerikan dan aku hendak menangis setiap kali 
merasakan Kai menggigil. Dia membantu melepaskan jas 
hujanku. "Cepat mandi, sebelum masuk angin." 


"Kamu menggigil, mandilah duluan." 


"Aku bereskan ini dulu." Dia berlalu sambil membawa jas 
hujanku seolah tidak terjadi apa-apa, dia baik-baik saja. 


Aku masih mematung melihatnya menenteng jas hujan, 
menggantungnya di belakang rumah dan mengambil kain 
pel untuk menyeka tetesan air yang terjatuh ke lantai. ART 
hanya datang ketika kami minta. Jadi, hal-hal kecil semacam 
itu harus kami bereskan sendiri. "Tinggalkan di sana. Aku 
akan membereskannya," sahutku parau. Kugeletakkan tasku 
begiti saja dan bergegas masuk ke kamar mandi. Tanpa 
sadar air mata ini sudah menetes dalam diam. Kugigiti 
bibirku menahan isak. 


Ketukan terdengar di pintu. 
"Ya?" sahutku senormal mungkin. 
"Baju gantimu," jawabnya dari luar. 


Aku membuka sedikit pintu dan menerima ulurannya. 
Setelah menutupnya air mataku turun semakin deras. Rasa 
manis yang sederhana ini menghantuiku. Takut hanya 
mimpi sesaat yang segera minggat. Aku masih ingin 
menangis lebih lama jika tidak ingat bahwa Kai juga 
kedinginan. Dengan segera aku mandi, supaya Kai bisa 
menggunakannya. 


Kami bergelung di bawah selimut beberapa saat kemudian. 
Berbaring saling berhadapan. Dia menatapku lama. Lewat 
jendela kaca besar yang dibiarkan terbuka, hujan masih 
turun demikian derasnya. 


"Kenapa matamu memerah?" 


"Hmm?" Aku tergeragap. "Mungkin kena air hujan tadi" 


"Maaf," ujarnya sambil meraih tanganku yang merapat di 
tubuh. "Apa masih dingin?" 


Alih-alih merasakan tangannya yang hangat, dialah yang 
justru masih kedinginan. "Dingin," celetukku. 


Kai buru-buru menarik tangannya sambil mengucapkan kata 
maaf untuk kedua kalinya. Namun, aku sigap menahan 
tarikan tangan itu membawanya dalam rengkuhanku. 


"Maksudku, kamu kedinginan." Saat itu pandangan kami 
bertemu. Mataku kembali ingin berkaca-kaca saat menatap 
wajahnya. Diam-diam aku merutuki diri sendiri. Apa yang 
terjadi padaku? Kupejamkan mata menahan jangan sampai 
air mataku merembes. 


"Begini caranya menghangatkan." Tiba-tiba Kai menarik 
tubuhku rapat padanya membuat mataku terbuka kaget. 
Satu tangannya sudah mengalung ke punggungku. 


Pandangan kami kembali menyatu. Selama beberapa saat 
kami hanya saling diam. Aku bisa merasakan nafasnya, 
harum aroma pasta giginya, juga sabun mandi dan 
shamponya. Ujung hidungnya memerah karena dingin. Lalu 
bibir itu perlahan mengukir senyum tipis dan samar. Bibir 
kemerahan dengan lipatan garis di bagian bawahnya. 


Aku terkesiap tahu-tahu wajahku sudah mendekat dan aku 
bisa merasakan bibir itu tepat di depan bibirku sekian mili. 
Bukankah ini tidak apa-apa? Pertanyaan bodoh itu bergema 
seperti napa musik konyol yang membuatku memilih untuk 
memejamkan mata dan membiarkannya bibirku menyentuh 
bibirnya. 


Hangat. Bibirnya lebih hangat dari tangannya. Jantungku 
berdegup kencang. Ini ciuman pertama kami, jika bisa 


disebut demikian karena tak lebih dari bibirnya mendarat di 
bibirnya. Hanya sesaat dan sangat singkat. Itu saja. 


Kai tampaknya cukup terkejut menerima kecupanku. 
Matanya membulat ketika aku membuka mata. Akhirnya aku 
pilih menarik bibirku. 


"Maaf," kataku. Mendadak aku merasa konyol, bodoh dan 
agresif yang memalukan. 


Dia menggeleng kikuk, lalu tersenyum. "Apa ini ucapan 
terimakasih karena telah menjemputmu? Seharusnya aku 
lebih sering melakukannya kalau begitu." 


Aku tertawa lirih kemudian menggeleng. "Itu cuma nggak 
sengaja karena kamu meluknya terlalu dekat," kilahku. 


Kai tersenyum lebar kali ini. "Rasanya aku suka alasan 
gengsi macam itu." Dia lalu menarik tubuhku lebih dekat 
sambil meletakkan kepalanya di lipatan leherku. Aku bisa 
menghirup lebih banyak aromanya, suara napasnya, alunan 
jantungnya dan terakhir bunyi perutnya yang berkerucuk. 
Merusak suasana romantis, sungguh. Namun, tak urung 
kami tertawa juga. 


"Kamu lapar?" tanyaku. 


"Mungkin mie instan dengan telur, campuran sayur dan 
potongan cabai cocok untuk berterima kasih karena suami 
telah menjemput sepulang kerja di saat seperti ini." 


"Ide yang bagus," kataku sambil menurunkan selimut dan 
duduk di tepi ranjang. 


Ketika akan bangun, Kai menahan pinggangku. Lalu menarik 
tubuhku. Tindakan itu membuatku terkejut dan hilang 
keseimbangan. Namun, dia sigap menangkapku hingga 


terjatuh dalam rengkuhannya. Jemarinya yang kuat tapi 
dengan lembut menyentuh wajahku. Mata bening itu 
menatapku dalam. Aku balik menatapnya untuk mencari 
tahu apa yang dirasakannya, apa yang diinginkannya, dan 
apa yang ada dipikirannya. 


Sesaat kemudian aku bisa merasakan nafasnya di wajahku. 
Lalu aku merasakan bibirnya di antara bibirku. Aku 
memejamkan mata, menikmati setiap mili pergerakan bibir 
kami. Tangannya menahan tengkukku dengan satu tangan 
yang lain masih merengkuh pinggangku rapat. Aku bisa 
merasakan degup jantungnya. Kurasa inilah yang lebih 
tepat dikatakan sebagai ciuman pertama kami. 


Ketika Kai akhirnya menarik bibirnya, kami seperti 
menyiapkan diri untuk saling menatap. Saat kedua mata 
kami bertemu, aku merasa jantungku menderu. 


"Apa kamu setuju untuk menyebut ini saja ciuman pertama 
kita?" 
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Melihat Kia bangkit dari tempat tidur, rasanya ada yang 
lebih penting dari rasa lapar di perutku. Berlebihan ya 
kedengarannya, ditinggal ke dapur saja gue merasa 
kehilangan. Tapi ya, begitu rasanya alay. Perasaan ini lebih 
mengganggu dari pada pertanyaan pertanyaan apakah 
pernikahan ini tepat untuk dilakukan. Perasaan ini lebih 
kuat dari rasa bersalah yang seringkali timbul waktu gue 
merasa nggak mampu bikin dia bahagia. Lebih kuat dari 
rasa takut akan melukainya suatu hari nanti. Gue nggak 
ingin kehilangan saat ini. Itu saja. Dan gue bersumpah 
nggak akan menyesali apa yang gue lakukan ke dia hari ini. 


Tangan gue menarik Kia supaya dia nggak melangkah lebih 
jauh. Gue tarik sampai dia jatuh ke pelukan que. 


Kia, apa lo nggak takut pada sama gue? Nggak takut sama 
badai bakal akan menghantam perjalanan kita? Nggak takut 
sama karma-karma yang mungkin menghancurkan kita? 


Gue mencari keraguan atau penolakan di matanya, tapi 
mata itu nggak memberikan jawaban apapun. Kalau pun 
ada, mungkin gue nggak akan menyadarinya, karena ego 
gue menginginkannya. Menginginkan Kia, istri gue... 


Nggak ada alasan buat gue mundur. Kami sudah berjanji 
sehidup semati dan dia milik gue sekarang. Keputusan ini 
nggak bisa dianulir seperti pertanyaan nyokap waktu kami 
belum berikrar. Bahagia atau nggak nantinya, terluka atau 
nggak kelak, gue cuma perlu melakukan yang terbaik saat 
ini. Kalau dia nggak ragu atau menolak gue, apa lagi yang 
gue takutkan? 


Dia membalas tatapan gue dengan berani. Jenis tatapan 
yang menyiratkan pertanyaan bernada tantangan. Jadi yang 
gue lakukan adalah menariknya dan menautkan bibir 
padanya. Tangan gue merengkuhnya lebih erat dari apa 
pun. Gue mau dia lebih dari apa pun. 


Kia nggak ngomong apa-apa, nggak bersuara, nggak 
menolak, atau mengelak. Lewat bahasa yang nggak 
mengenal kata-kata, gue mendengar persetujuannya. 

Gue mau Kia dan sebaliknya. 
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Tasting Time 
— 000- 
Selalu ada celah untuk kembali 
Namun, tak akan ada celah untuk memiliki 


— 000—- 


~ KAI- 


Gue baru selesai rapat sama salah satu production house. 
Waktu keluar ruang meeting, siapa sangka bakal ada Kania 
di luar ruangan. Dia duduk dengan nyaman seolah dengan 
sengaja menunggu gue sejak tadi. Jangan ditanya perasaan 
gue bagaimana atau kagetnya gue kayak apa. Gue cuma 
bengong sampai produsernya keluar ruangan terus ngajak 
ngobrol Kania. Gimana gue bisa nggak tahu kalau mereka 
saudara? Apa memang saudara atau... persaudaraan yang 
dikaitkan lewat koneksi bisnis? 


Mari gue ceritakan sedikit tentang Kania dan apa yang 
membuat kami bubar selain imageberengsek gue. 


Kania adalah anak salah satu jutawan tanah air. Sampai di 
sini sudah terbayang? Ya, Kania mempertaruhkan harkat 
dan martabat keluarganya jika dia harus bersama gue. 
Itulah kenapa, gue backstreet sama dia dulu. Gue nggak 
keberatan karena Kania juga bukan dari kalangan selebritas 
dan membenci publisitas. Entah mana yang benar antara 
membenci publisitas atau dia hanya backstreet dari 
keluarga besarnya yang nggak mau gue merusak hidup 


anak perempuannya. Terserahlah, gue tahu diri dan 
berusaha menghargai privasi dia. 


Seperti yang kami duga, ketika hubungan sudah mulai 
tercium pihak keluarganya, desakan mulai muncul dan 
yah... Kania mundur dan kami bubar. Media juga sudah 
mulai ikut campur dan semua jadi keruh. Gue pilih bungkam 
dan membiarkan asumsi-asumsi itu terkubur dengan 
sendirinya. Terserahlah mereka mau bilang apa atau 
keluarga Kania mau ngomong gimana. Gue pilih ngalah 
daripada nyokap diserang dan aib sebagai keluarga kurang 
terpandang semakin gencar terdengar. 


Balik lagi ke munculnya Kania di hadapan gue, apa tujuan 
Kania melakukan semua ini? Setelah dia memilih mundur, 
tiba-tiba muncul, mengirimkan kado untuk pernikahan gue, 
lalu muncul di hadapan gue sekarang. Penting nggak sih, 
mikirin ini sekarang? 


Gue udah bersiap ambil langkah seribu waktu mereka 
ngobrol, tapi dengan cerdasnya produser itu malah ngajakin 
gue join obrolannya. 


"Kania ini yang rekomen lo langsung buat main di film 
pendek ini." Jansen, produser film yang tadi rapat sama gue 
garuk-garuk pelipis. "Kalian sudah saling kenal belum sih? 
Kayak gue pernah dengar gosip kalian jalan bareng. Iya 
bukan?" 


Kania terkekeh saja. Sedangkan gue cuma tersenyum tipis. 


"Mungkin kalian bisa ngobrol karena sponsor utama film ini 
adalah Kania," kata Jansen. 


Jansen lalu berpamitan dan meninggalkan kami berdua. 
Sialan memang. Gimmick ini semakin tercium kentara dan 
tanda tanya makin banyak di kepala gue. 


"Hai, Kai. Congratsbuat pernikahan lo." Kania menyodorikan 
tangannya. 


Gue sempat meragu buat meraihnya, tapi akhirnya gue 
memilih bersikap professional sebagai rekan kerja dan 
membalas jabatannya. 


"Boleh bicara sebentar?" tanya Kania sambil tersenyum 
simpul. Senyum yang gue kenal waktu kami kenal awal-awal 
dulu. Senyum ramah yang membuat perkenalan kami 
menjadi mudah. 


Gue mengecek jam di pergelangan tangan. Tadi siang, gue 
gagal menemani Kia makan siang. Sekarang, waktunya 
menjemput Kia pulang kerja. "Aku harus jemput istri." 
Kalimat itu akhirnya gue muntahkan. Kalimat yang 
menandaskan batas. 


Hanya sepersekian detik gue melihat senyum simpul itu 
lenyap, tapi kemudian senyum lebih lebar diulas Kania. 
"Cuma sepuluh menit. Soal proyek ini, alasan dan harapan 
gue milih lo." 


Gue menarik napas dengan berat. 


"Atau gini deh, kita bisa ngobrol di mobil ke arah kantor istri 
lo. Nanti drop gue di resto mana saja yang lo lewatin karena 
kebetulan gue belum makan dari siang. Gimana?" 


Selain air mata, kelemahan dan permohonan adalah dua hal 
yang sulit ditolak dari seorang wanita. Insting pria 
berengsek gue yang dulu pasti dengan mudahnya 
mengiakan dan menawarkan bantuan, kalau perlu dekapan 
sambil sandaran. Sayangnya, gue sadar sepenuhnya posisi 
gue sekarang adalah suami orang. Benar-benar suami orang. 
Bibir gue sudah nyaris memuntahkan penolakan, tapi 
kalimat Kania selanjutnya membuat gue kalah telak. 


"Kai, lo sudah terikat, apa yang lo takutkan sekarang? Kita 
sudah lama bubar dan selama perasaan itu udah nggak ada, 
apa salahnya kita tetap berteman?" Mungkin Kania 
membaca keraguan di mata gue. Jadi dia menambahkan, 
"Secara professional. Ini soal kerjaan, kan?" 
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Kania duduk di sebelah gue karena jok tengah berisi 
tumpukan hadiah sudah berapa lama hadiah-hadiah itu 
mangkrak di situ dan lupa belum gue keluarin. Bagasi gue 
selalu penuh sama baju, sepatu, atau barang-barang lain 
yang sering gue butuhkan kalau gue syuting nggak pulang- 
pulang. Begitu masuk, dia langsung mengamati tumpukan 
itu. 


"Kado pernikahan lo semua?" tanyanya riang. 


Gue cuma mengangguk sambil fokus mengeluarkan mobil 
dari parkiran. 


"Kado gue udah lo terima juga?" Kania masih tidak 
melepaskan tatapannya dari tumpukan hadiah. Mungkin dia 
ingin memastikan kadonya ada apa nggak di situ. Apa gue 
terima atau udah gue buang. 


Sialnya, Kania menemukan kadonya yang sudah terbuka 
sementara yang lain masih terbungkus rapi. Sengaja gue 
biarkan semua kado tetap tersegel. Bukankah wanita suka 
kejutan? Biar Kia membuka semua kado-kado itu. Lalu 
kenapa punya Kania gue unboxingduluan? Gue jelas nggak 
mau istri gue membuka kado yang isinya barang-barang 
kenangan mantan atau surat-surat penuh airmata Kania, 
misalnya. 


Kania mengulurkan tangannya ke jok belakang untuk 
meraih benda itu. Dia tampak nggak keberatan bahwa 


kadonya ditemukan dalam kondisi berbeda dan gue juga 
berlagak semua itu wajar saja. 


"Lo udah buka." 
Entah itu pernyataan atau pertanyaan. 
"Suka?" 


"Terima kasih, Pak." Gue ngeles jawab pertanyaan Kania 
dengan beramah-tamah sama tukang parkir, melambaikan 
tangan setelah ngasih duit gocap. "Tiga lampu merah dari 
sini ada resto Thailand. Lo mau berhenti di sana?" 


Kania meletakkan kembali album foto ke jok belakang. 
Setelahnya, dia terkikik geli. "Iya, oke, boleh. Pasti ini nggak 
nyaman banget, tapi lo harus terbiasa karena beberapa 
waktu ke depan kita harus bekerja sama. Kalau perlu, gue 
bisa ngomong sama istri lo. Kia, kan, namanya?" 


"Thanks,tapi gue rasa nggak perlu." Gue tersenyum 
sebisanya. Kania benar. Ini canggung. Gue sedang berpikir 
kemungkinan untuk membatalkan kontrak kerjasama ini. 
Mbak Saski tahu nggak sih, soal ini? "Gue nggak tahu lo 
punya ketertarikan dengan film pendek. Ini soal apa 
tepatnya?" 


"Gue menduga lo berpikir bahwa gue punya maksud 
tertentu sama lo di luar bisnis." 


Semoga injakan rem gue nggak sekentara itu untuk 
membuat Kania tahu gue kaget dia membaca pikiran gue. 


Bibir Kania berkerut ke atas. "Sejak bisnis OTTmenjadi 
sesuatu yang menjanjikan belakangan, gue berpikir praktis 
buat mencoba bisnis ini. Kebetulan, gue kenal lo yang sudah 
lama malang melintang di industri ini, juga saudara jauh 


gue yang produser tadi." Bahunya mengendik. "Apa alasan 
ini cukup masuk akal buat menghapus kecurigaan lo?" 


"Jadi ini semacam pilot project lo?" Gue terus berusaha 
menjaga obrolan ini dalamtrack professional. 


"Bisa dibilang begitu. Bikin film pendek budget-nya nggak 
sebesar series atau film panjang. Namanya juga tes pasar, 
jadi gue meminimalisir risiko investasi." 


"Kalau boleh jujur, scenario yang mereka tawarkan biasa 
saja." 


"Itulah kenapa gue milih lo." Kania tertawa. "Nama besar lo 
bakal bikin yang biasa ini jadi luar biasa, kan?" Dia 
menaikkan alis. "Selain itu, naskah ini juga diadaptasi dari 
novel platform yang diminati jutaan pembaca." 


Gue mengangguk-angguk sambil menyelipkan mobil ke 
celah kosong di depan. Dua kali lampu hijau kembali merah 
dan gue masih mengantre melintasinya. Jam pulang kerja 
sialan. 


"Jadi, gue asumsikan cerita ini sudah punya potential 
audience-nya sendiri. Tinggal gimana gue bisa menarik 
minat orang yang nggak baca ceritanya supaya mau 
nonton. Yaitu lewat lo." 


Obrolan mengalir lancar, tapi tidak dengan jalanan. Tiga 
lampu merah menuju restoran Thailand yang bisa ditempuh 
kurang dari lima belas menit kini bisa dilewati lebih dari 
setengah jam. Belum lagi arah menuju kantor Kia. 


Gue mengirimkan pesan singkat untuk Kia tanpa menyebut 
soal Kania bahwa gue mungkin nggak bisa menjemput dia. 
Ada waktunya buat gue menjelaskan nanti di rumah. Bukan 


sekarang, sambil menyetir dan membicarakan pekerjaan 
dengan Kania. Bukannya itu fair? 
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OTP: Over the Top 


Aya's 
ADA YANG NUNGGUIN CERITA INI TIDAAAA..... 


Telling the Truth 
— 000- 
Tidak ada rahasia. Seharusnya. 
— 000- 
— KIA- 


Pintu rumah berbunyi ketika aku selesai menyiapkan makan 
malam di meja. Bukan makan malam yang istimewa. Aku 
hanya membelinya dari salah satu rumah makan 
langgananku. Aku baru setengah langkah menuju pintu 
ketika kulihat Kai masuk. 


"Sudah pulang?" 


Kai tidak langsung menjawab malah meminta maaf sambil 
memelukku. 


"Nggak apa-apa." Aku tidak sedang berpura-pura tidak 
marah. Kenyataannya, aku memang tidak merasa kecewa 
meski dua kali dia mengingkari janjinya hari ini. Janji makan 
siang dan menjemput pulang. Oh, aku juga berangkat kerja 
sendiri karena kantor manajemen Kai berlawanan arah 
dengan kantorku. 


"Kamu nggak marah?" Dia melingkarkan lengannya ke 
pinggangku sambil menuju ruang makan. 


Aku menggeleng sambil menahan tawa karena Kai pasang 
wajah kecewa. Kenapa dia justru kecewa melihatku tidak 
marah? 


"Rugi dong aku bawa bunga buat antisipasi kalau kalau 
kamu ngambek." 


Tawaku pecah saat Kai mengulurkan sebuket kecil mawar 
merah yang disembunyikan di balik punggungnya. 
Seharusnya aku tidak lupa bahwa dia casanova yang punya 
banyak cara untuk menaklukkan wanita. Aku tidak 
terperdaya, hanya tertawa saja melihat tingkahnya. 


"Terima kasih." Aku menerima bunganya. "Tapi rasanya 
buket bung aini terlalu kecil untuk istri yang marah tapi 
tetap menyiapkan makan malam untuk suaminya." 


Raut kecewa Kai langsung musnah berganti raut penuh rasa 
bersalah. 


"Kenapa? Kamu sudah makan?" Aku mengantisipasi diri 
supaya tidak kecewa lagi. 


"Aku bisa makan beberapa kali lagi, tapi bukan soal itu." 
"Lalu?" 


"Kia..." Kai menatap mataku. "Tadi aku meeting sama 
produser dan ternyata... sponsor utama film itu adalah 
Kania." 


Napasku tertahan sesaat. Mataku bergerak menghindari 
tatapannya. Otakku tidak mendefinisikan apa yang 
kurasakan sebagai kekecewaan, hanya saja, aku cukup 
terkejut mendengar pengakuan itu. 


"Sungguh, aku nggak tahu soal ini dan canggung banget. 
Kamu jangan khawatir, aku sudah berpikir buat nanya ke 
Mbak Saski apa aku bisa membatalkan kontrak ini." 


Anehnya, senyumku muncul. Bukankah kejujuran adalah 
sesuatu yang berat dan aku harus menghargai usaha itu. 
"Nggak perlu dibatalin. Selama kamu berterus terang, itu 
nggak jadi soal buatku." 


Dan bukankah, aku juga berhutang sebuah kejujuran 
padanya? 


000 
KAI- 


Kemakluman dan senyum Kia nyatanya malah 
melipatgandakan rasa bersalah gue. Bagaimana dia bisa 
tersenyum di saat seperti ini bahkan menolak pertimbangan 
gue buat membatalkan kontrak? 


Gue merasa buruk. Perut gue yang terisi oleh junk food 
waktu menghabiskan perjalanan bersama Kania tadi bahkan 
lebih buruk. Kemacetan lalu lintas yang padat membuat gue 
batal mengantar Kania ke restoran Thailand. Gue 
membelokkan mobil ke drive thru karena melihat Kania 
sudah pucat. Dia punya maag akut dan urusan lebih 
panjang kalau sampai kambuh. Gue merasa tolol kenapa 
harus ikut makan dan bukannya berpikir soal Kia yang 
menyiapkan makanan di rumah. 


Kia benar, buket kecil ini nggak sama sekali nggak 
sebanding. Gue berpikir untuk memesan lebih banyak 
bunga lagi sebagai permintaan maaf sekaligus terima kasih 
ketika Kia berceletuk. 


"Aku juga harus mengatakan sesuatu soal Nathan." 


Pikiran gue yang sempat melayang pada floris mana yang 
punya rangkaian terbaik dan bisa dikirim secepat mungkin 
langsung terpaku pada Kia. Perasaan aneh mulai merayap. 


Apa ya, ini disebutnya. Bukan kekecewaan atau kemarahan, 
cuma... rasanya aneh dan nggak nyaman. 


"Bolak-balik Renata bilang Nathan masih berusaha 
mencariku." Kia menyentuh pipi gue sambil tersenyum 
menenangkan. "Jangan khawatir, aku nggak ketemuan sama 
dia. Cuma... aku merasa harus ngasih tahu kalau-kalau dia 
nekat menemuiku atau apalah." Kia menaikkan bahu. 


Gue lega. Sedikit. 


Kia menggigit bibir. Matanya teralih sejenak dari gue. Dia 
seperti sedang menimbang buat ngomong sesuatu lagi. 


"Renata kesal karena dia jadi diburu Nathan. Dia bilang, 
seharusnya aku menyelesaikan semuanya sampai tuntas 
dengan Nathan supaya dia nggak berusaha mencariku lagi." 
Kia menatapi lantai sebentar lalu tersenyum ke gue. "Aku 
merasa ini nggak penting lagi buat dibahas, jadi kutolak 
saran Renata." 


Secara mengejutkan, kepala gue malah menggeleng dan 
bibir gue berkhianat. "Penting." Dari mana gue punya 
kesintingan pernyataan macam itu? Apa ini karena gue 
merasa bersalah sama Kia dan berusaha mengkalkulasi 
pengertian yang setara? 


"Ayolah, Kai. Berapa kali kamu mencampakkan cewek dan 
mengabaikan berapa kali pun dia memohon?" 


Gue tertawa, memaksakan tawa mungkin lebih tepatnya. 
"Nggak penting buat kamu, tapi penting buat Renata atau 
orang-orang terdekatmu supaya nggak kena terror Nathan." 
Tangan gue mengusap lembut kedua pipi Kia. 


Kia mengembuskan napas panjang. Apa dia benar-benar 
merasa ini nggak penting atau hanya takut nggak bisa 


mengendalikan perasaannya waktu ketemu Nathan nanti? 


"Bukannya kita sepakat bahwa kita bakal sama-sama 
meninggalkan jejak kebrengsekan kita di belakang?" 


Wajah Kia terangkat. 


"Mencampakkan nggak cocok dilakukan buat memulai hal 
baik." Tangan gue meraih kedua bahunya. "Coba 
menyelesaikan yang belum terselesaikan dengan baik. 
Kalau hasilnya nggak sesuai harapan, setidaknya nggak ada 
penyesalan karena kita udah nyoba." 


Kia seperti mencari-cari sesuatu lewat sorot mata gue. Gue 
merasa dia seperti pencuri yang melompat lewat jendela 
dan lagi nyari sesuatu yang mungkin gue sembunyikan. 
"Apa Kania juga mencoba menyelesaikan sesuatu yang 
belum selesai di antara kalian lewat proyek ini?" 


Selama beberapa detik, gue berusaha menghimpun kata- 
kata. "Aku nggak tahu. Maksudku, aku punya kecurigaan, 
tapi aku nggak peduli. Dia meyakinkanku bahwa ini soal 
potensi OTT yang lagi marak di Indonesia. Aku nggak mau 
bahas soal itu dan menjaga obrolan tetap di jalur kerjaan, 
Kia." 


Lambat-lambat, garis bibir Kia membentuk lengkung 
senyum. "Kai, bukannya waktu itu kamu bilang Kania yang 
memilih pergi? Lalu kamu? Apa sudah cukup alasan buat 
kamu untuk melepaskan Kania?" 


"Aku nggak mau keluarga Kania mengusik mama, Kia. Itu 
lebih dari cukup." 


"Kamu menjaga perasaan mama kamu, bukan perasaan 
kamu sendiri. Begitu juga dengan Kania. Dia dipaksa pergi, 


bukan karena benar-benar ingin pergi. Kalau begitu, kamu 
selesaikan juga ini." 


Memikirkannya saja membuatku penat. "Akan aku 
pertimbangkan. Untuk sementara, aku mau ini tetap 
professional." 


Kia mengangguk-angguk. "Baiklah, aku juga masih 
menimbang-nimbang kalau begitu." 


"Buatku semua ini sudah selesai, Kia. Cukup kamu?" 
"Kenapa? Takut?" 


"Bukan begitu..." Gue mikir buat menyelesaikan kalimat tapi 
fokus Kia sudah teralih ke setumpuk kado di ruang tamu 
yang belum kubawa masuk tadi. 


"Kado sebanyak itu dari siapa?" Kia sudah melesat kembali 
ke ruang tamu dan sibuk mengangkutnya masuk. 


Kia, apa kamu sadar dengan penawaran kamu? Bagaimana 
jika kita nggak bisa menyelesaikan masalah ini dan malah 
terjerat lebih jauh? Bukan, kita. Aku. Gue. Gue yang mulai 
melemparkan umpan lewat penaran sok bijak ini. Apa kita 
benar-benar harus melakukan ini? Atau gue bisa menganulir 
ucapan gue? 


000 


Tricky Question 


Sebelum baca, tonton trailer-nya Winterhearted di 
mulmed yang kusubmit di atas yuk. 


Boleh dong, aku juga minta bantuannya vote cover cerita 
aku yang bakal terbit dalam waktu dekat? 


Terima kasih 


Selamat membaca. Aku tak sabar bikin cerita ini segera 
TAMAT 


~ 000- 
Terlambat sadar bahwa keputusan ini tak tepat 


— 000- 


— KIA- 


Jam makan siang sudah tiba. Aku memandangi ponsel 
dengan gamang. Kai tidak mengirimi pesan sejak pagi. Aku 
tidak tahu apa dia sudah tiba atau belum berangkat sama 
sekali. Telepon dan pesanku tidak diangkat. Hari-hari 
sebelumnya, setidaknya dia bertanya apa aku sudah makan 
siang atau menawariku makan siang bersama meski tidak 
sekali pun benar-benar terlaksana. Hari ini, dia menghilang 
tanpa kabar. 


Bisa ditebak apa yang kupikirkan? Ya. Kania. 


Meski seharusnya jadwal Kai selama sehari tidak hanya soal 
proyek dengan Kania, tapi ceritanya tempo hari membuatku 
waspada. Apa-apaan ini? Kenapa aku mesti /nsecure? 
Bukankah kami tahu sama tahu niat dan sifat masing- 
masing? 


"Bengong!" 


Aku tersentak kaget waktu Renata menepuk bahuku. "Eh, 
kenapa Ren?" 


"Lo nggak makan siang?" 

Aku menggeleng. 

"Nunggu Kai?" 

"Kelewatan rombongan. Males makan sendiri." Aku berkilah. 
"Ya udah, yuk gue temenin." 


"Bukannya lo udah makan?" tanyaku waktu Renata menarik 
lenganku supaya keluar dari kubikal. 


"Pengin ngemil." Dia menyeringai lalu menuntunku keluar. 
"Mau makan apa?" tanyanya sambil memainkan ponsel. 


"Apa saja." Juju raku tidak begitu ingin makan. 
"Mau Pho di gedung seberang nggak?" 


Langkahku terhenti. Sudah berapa lama aku tidak makan mi 
khas Vietnam itu? Sejak aku tidak lagi berhubungan dengan 
Nathan. Dia suka sekali makan pho. Setiap kali ke kantorku 
untuk menemani makan siang, dia pasti memilih makan 


pho. Mungkin Renata mengira aku yang menyukainya, 
padahal Nathan. 


"Kenapa? Nggak mau?" 


"Yuk." Kalau aku yakin bisa keluar dari bayang-bayang 
Nathan, seharusnya aku tidak lagi takut menghadapi apa 
pun yang mengingatkanku pada dirinya. Aku mengingat 
pertemuan terakhir kami yang tidak mengenakkan. 
Harusnya itu cukup untuk menyingkirkan Nathan. Harusnya. 


Restoran itu sudah cukup sepi karena jam makan siang akan 
berakhir sebentar lagi. Ada HRD di sebelahku, jadi aku tidak 
perlu takut kena teguran kan? 


Pho dengan toping daging tipis dan bakso pesananku nyaris 
tandas sementara punya Renata baru dimakan 
setengahnya. Selain pasti sudah kenyang karena tadi dia 
sudah sempat makan siang, tangannya tak berhenti 
memainkan ponsel hingga tak ada obrolan di antara kami. 
Mentang-mentang HRD dia bisa kembali dari jam makan 
siang kapan saja, bukan malah memberi contoh yg baik. 
Renata menyeruput kuah dari sendok lalu mendongak 
dengan keterkejutan yang kentara. 


"Kia, lihat," katanya setengah berbisik. 


Aku mengikuti arah  pandangnya.  Keterkejutanku 
mengalahkan Renata. 


"Itu Nathan kan? Iya bukan sih?" Renata setengah berdiri 
untuk memastikan apa yang dilihatnya benar. Sosok Nathan 
melangkah masuk ke restoran. Kepalanya menjulur mencari 
tempat duduk. "Bukan? Iya, kan? Kok kurus banget." 


Tanganku menarik Renata supaya duduk diam. Jantungku 
berdentam-dentam. Bagaimana dia bisa ada di sini? 


Keingintahuan Renata yang mencolok membuatku khawatir 
Nathan akan melihat keberadaan kami. "Ren!" tegurku kala 
Renata berusaha mencondongkan badan lagi. "Dia bisa lihat 
ke sini!" 


"Emang kenapa?" Dia meletakkan sendoknya ke mangkuk. 
"Katanya semua udah diselesaikan, itu artinya nggak 
masalah dong kalau ketemu?" 


"Diselesaikan nggak berarti harus ketemu, kan, Ren?" 
Kutahan tangan Renata agar berada di atas meja. "Nggak 
semua mantan bisa diajak baikan atau balikan, Ren. Lo tahu 
itu." 


"Hai, Renata kan?" 


Suara itu membuat napasku tersekat, aliran darahku 
tersumbat dan detak jantungku berguncang hebat. Apakah 
ada cara untuk pergi dari sini. 


Renata menoleh perlahan dan kikuk ke sumber suara. 
Bibirnya menyeringai kaku dan perlahan. Sementara aku, 
masih terus menatapi mangkukku yang kosong. Satu 
tanganku memegangi kening untuk menutupi wajah, yang 
lain menarik ponsel dan menyibukkan diri dengan bend 
aitu. Semoga Nathan hanya berbasa-basi sebentar dan 
pergi. Semoga. 


"Tadi gue lihat lo tengak-tengok. Gue pastiin iya apa bukan." 
Nathan mengulurkan tangan pada Renata. Mereka 
bersalaman. 


"Gue tadi juga lihat lo, cuma gue pikir bukan karena..." 
Renata menggerakkan tangannya dari atas ke bawah. "Lo 
kurus banget banget sekarang." 


Aku tidak melihat reaksi Nathan karena terus menunduk. 
Rasanya aku ingin ambruk. 


"Iya, jarang makan." Nathan tertawa kering seolah itu 
lelucon. 


"Diet?" 
"Bukan. Patah hati." 


Tawa keduanya membuatku ingin gila. Renata menendang 
kakiku. Apa lebih baik berpura-pura mengangkat telepon 
dan pergi? Namun, bukankah itu membuat Nathan sadar 
keberadaanku? Menghindari hanya membuat Nathan 
merasa ada yang mengganjal di antara kami bukan? 
Bukankah sebaiknya aku bersikap wajar supaya Nathan 
sadar semua sudah buyar? 


"Kia!" Renata menyenggol tanganku. 


Aku pura-pura kaget dan mengalihkan tatapan dari ponsel. 
Renata menggerakkan dagunya pada Nathan. "Nathan?" 
Ternyata aku lebih terkejut dari yang kuduga ketika 
memalingkan wajah pada Nathan. Renata benar. Nathan 
kurus, sangat kurus. "Apa kabar?" 


"Ha-hai, Kia." Nathan menggaruk tengkuk. "Nggak nyangka 
kita ketemu di sini, di..." 


"Tempat favorit lo." Aku tertawa kering, mencoba membuat 
suasana tidak awkward, seolah biasa saja bertemu kawan 
lama di tempat favoritnya. "Yang ngasih ide ke sini Renata 
tuh." Aku menunjuk dagu. 


"Oh ya? Gue kangen makan di sini karena..." Nathan tidak 
menyambung kalimatnya. "Boleh gabung?" 


"Eh?" Aku tergeragap. 


"Tentu!" Renata menyahut dan langsung menggeser posisi 
duduk supaya Nathan bisa di sebelahnya. "Kalau gini nggak 
apa-apa, kan? Biasa, kawan gue istri seleb, takut ada yang 
jepret-jepret." Tawa Renata tidak kering meski kutendangi 
kakinya di bawah meja. 


Sepanjang sisa makan siang kuhabiskan untuk berlagak 
sibuk dengan ponsel. Aku tidak bisa segera pergi karena 
Renata minta ditunggui menghabiskan makan dan Nathan... 
makan dengan lahap. Sangat lahap seolah berminggu- 
minggu tak bertemu makanan. 


"Kayaknya udah lama banget gue nggak makan senikmat 
ini." Nathan menyeka mulut dan mulai menarik che troi 
nuoc sejenis bola-bola ketan yang diisi kacang hijau dan 
direndam dalam kuah jahe, yang lebih suka kusebut ronde 
dan Nathan selalu marah karenanya. 


"Kenapa gitu?" Renata terpancing. "Sibuk banget kerjaan?" 


"Sibuk mikirin teman lo." Lalu Nathan tertawa seolah aku 
tak di sana. "Setidaknya, hari ini gue lega lihat dia baik-baik 
saja." 


Astaga, apa mereka tengah bersekongkol? 


000 


Torment 


PENGEN CEPET-CEPET PUNYA CERITA TAMAT DI WP! 


~ 000- 
Terlambat menyesal karena waktu tak terulang 
— 000- 
~ KAI~ 


Gue menemukan panggilan tak terjawab dan pesan Kia 
selewat jam makan siang. Rasa bersalah menguasai gue. Dia 
pasti khawatir gue nggak ada kabar dari pagi. Tadi gue 
bangun kesiangan. Mbak Saski udah ngamuk jadi gue 
langsung siap-siap dan ngebut ketemu klien. Habis itu gue 
dihajar sama jadwal padat yang dikasih Mbak Saski. 
Katanya, stasiun TV yang tempo hari wartawannya gue 
kecam 'ngambek' sama gue. Mereka berhenti ngasih job, 
bahkan batalin acara yang melibatkan gue. Jadi, sekarang 
gue mesti jemput bola ngedeketin klien duluan, biar 
kejadian ini nggak jadi efek domino ke stasiun TV lain. 
Setelah itu, gue sudah berencana langsung ke kantor Kia, 
tapi Kania menelepon dan ngajak ketemu. 


"Kai, boleh ke kantor PH kemarin. Sori banget, mendadak. 
Cuma kita mesti cari pemeran pengganti buat tokoh utama 
ceweknya," kata Kania dengan kecemasan yang kentara 
dalam suaranya. Atau gue yang kelewat peka karena dulu 
sering sama dia? 


"Kan, kemarin udah." Gue berderap keluar stasiun TV di 
Kawasan Jakarta Barat menuju parkiran. 


"Yang kemarin mundur." 
Langkah gue berhenti. "Kenapa?" 


"Ada masalah internal yang bikin nggak deal. Sori, gue 
nggak bisa bilang." 


Gue berdecak. Padahal, pemain pilihan kemarin sudah klop 
banget sama gue. Beberapa kali kita kerjasama bareng dan 
enak. "Lalu, sekarang apa yang mesti gue lakukan kalau 
datang ke kantor PH?" Langkah gue berubah pelan menuju 
mobil. 


"Gini, jadi gue pikir popularitas lo sudah cukup buat nge-up 
film ini. Kita lagi milih artis baru. Gue pengin lo ikutan milih 
biar chemistry-nya dapat. Gimana?" 


Bola mata gue berputar. Apa gue kelihatan punya pilihan 
lain? 


Jadi gue meluncur ke kantor PH tempo hari di Kawasan 
Rasuna Said buru-buru. Milih talent baru ternyata nggak 
semudah perkiraan gue. Berulang kali gue harus gondok 
karena aktingnya kaku, grogi karena harus acting sama gue, 
ada satu yang bagus tapi Kania nggak setuju karena 
kelihatan agresif ke gue, banyak deh. Ujung-ujungnya gue 
milih seperti yang mereka suka nggak guna juga gue 
datang akhirnya, dengan syarat ada proses reading yang 
bener supaya nggak wasting time. 


"Kai, mau makan siang bareng?" tawar Kania selesai 
meeting. 


"Nggak.Thanks. Gue buru-buru," kata gue sambil 
menyambar jaket dari kursi. 


"Ada kerjaan lain?" 


"Ada janji makan siang sama Kia." Gue berharap dengan 
begini Kania semakin paham bahwa dia nggak bisa lagi 
minta prioritas. Gue berharap Kania tahu bahwa 
mengantarnya pulang tempo hari nggak bermakna apa-apa. 
Gue berharap, gue nggak perlu menyelesaikan apa-apa lagi 
antara Kania. 


Kania mengangguk-angguk pelan lalu melambaikan tangan 
ke gue. "Hati-hati." 


Gue sampai di kantor Kia nyaris pukul dua siang dan kata 
resepsionis, Kia belum balik dari makan siang. Sengaja gue 
nggak ngasih kabar ke dia. Gue cuma mau anterin makanan 
yang gue beli dan bisa langsung pergi lagi, supaya nggak 
ganggu kerjaan dia juga. Ternyata dia malah belum balik 
dari makan siang. 


Alih-alih nunggu di ruang tamu, gue pilih masuk lagi ke 
mobil. Males saja gue mbak-mbak resepsionisnya ngelirikin 
mulu. Sebentar-sebentar ngambil foto gue diam-diam. 
Sebentar-sebentar, temennya datang kayak cuma pengin 
lihat gue, bisik-bisik lalu motret diam-diam. Mending 
nunggu di mobil mumpung gue dapat tempat parkir yang 
langsung bisa lihat lobi. 


Nggak lama kemudian, gue lihat Kia. Gue spontan narik 
pintu mobil dan keluar. Seketika, gue baru sadar, ada orang 
lain di sebelah istri gue. Nathan. Agak lebih kurus, tapi jelas 
itu Nathan. 


Kaki gue yang siap menyambut Kia langsung berhenti. 
Pesan Kia udah gue baca semua, nggak satu pun 
menyinggung soal Nathan. Lalu, yang gue lihat sekarang 
apa? Gue berhak nggak sih, dikasih tahu? Berhak nggak 
marah? Atau ini alasan Kia mendesak gue kemarin? Supaya 


dia juga punya alasan ketemu sama Nathan. Secepat ini 
langkahnya? 


Bentar, bentar, gue kenapa kayak cowok lagi kebakaran 
jenggot ngegap apaan. Gue nggak pernah 'insecure. Kia 
nggak lagi gandengan. Mereka cuma berjalan sisihan dan 
nggak saling ngomong. Tapi sampai jam dua? Ngapain saja 
mereka! 


Ah, lama-lama gue kesal juga sama otak gue. Waktu Kia 
nyaris masuk ke gedung, keduanya berhenti. Ini maksudnya 
Nathan ngantar Kia? Penting banget nggak sih. Terus ini 
mereka mau say goodbye terima kasih udah diantar gitu? 


Gue nggak mau mikir kelamaan dan langsung berjalan 
cepat menuju lobi. "Sayang!" Tangan gue terangkat ke arah 
Kia. 


Kia tampak terkejut lihat gue tiba-tiba muncul. Please Kia, 
jangan berekspresi yang bikin persepsi gue makin salah. 
Gue baru berusaha mencintai lo, jangan bikin gue nggak 
bisa karena lihat ini semua. 


Gue meraih pinggangnya, mengecup pipinya singkat, lalu 
nyodorin apa yang gue bawa, setumpuk pizza supaya 
kenyang dimakan dia sama teman-temannya. "Udah makan 
siang?" tanya gue seolah nggak ada Nathan di sana. 


"Kai... baru saja makan sama Renata terus ketemu..." Kia 
ragu sejenak, tatapannya jatuh ke Nathan. 


Gue menatap Nathan seolah baru lihat. "Oh, hai. Lo yang..." 
Bibir gue menyeringai. Mata gue menyipit nggak pakai 
sengit. "Yang mau nampar istri gue di resto tempo hari kan?" 
Gue tarik Kia mundur dari dia. Pelukan gue ke Kia makin 
posesif. 


"Gue minta maaf soal itu." Nathan membela diri. "Gue cuma 
pengin lihat Kia baik-baik saja." 


"Dia baik. Sama gue baik. Gue nggak kasar ke cewek." 
"Nggak kasar, cuma sering gonta-ganti saja. Gue khawatir " 


"Thanks, tapi lo nggak perlu khawatir sama mantan yang 
sudah jadi istri orang!" 


Lagaknya nggak kayak orang bersalah man. Kesal nggak lo. 
Nampar loh! Kasar loh! Dan itu ke Kia yang notabene saat 
itu mantannya dia! Calon istri gue! Kok lihat tampangnya 
bikin gue kesel ya. Gue tadi nggak niat marah, tapi lihat 
mukanya pengin marah! Mana Kia juga nggak ngasih tahu 
soal ini kan? Gue nungguin dia dan dia malah sama Nathan 
sialan ini. 


"Kai." Kia mengusap punggung gue untuk mengucapkan 
sesuatu yang nggak bisa dia bilang. Rautnya mulai gelisah. 


"Aku paham, Sayang. Berhubungan baik sama mantan, aku 
nggak bakal ngelarang. Asal bukan sialan model dia yang 
berusaha nyakiti kamu meski sudah nggak punya 
hubungan." Gue pasang badang. 


"Kai dilihatin orang." Kia menarik bahuku menjauh dari 
Nathan. 


Iya, banyak mata yang memandang kami. Apalagi si 
resepsionis tukang gosip itu. Jadi, gue bawa Kia ke mobil. 
Gue bawa emosi gue yang dengan cepat memuncak cuma 
karena istri jalan bareng sama mantan! 


Sialan! Kenapa harus semarah ini? 


000 


Teasing 


Adakah yang menyadari kesamaan sub judul cerita 
ini? 


ENJOY IT! 


000 


— 000- 

Sesuatu terjadi 

Tanpa kita sadari 

Sesuatu yang tidak kita pahami 
Bagaimana mungkin kita mengerti 


— 000—- 


— KIA- 


"Kai..." Suaraku serak saat menyebut namanya. Cipratan 
rasa bersalah seperti titik-titik air yang perlahan membuat 
basah. "Aku harap, kamu nggak salah paham." 


"Nggak kok." Kai berusaha tersenyum, tapi yang kutangkap 
tak lebih dari senyum paksa. "Tempo hari kamu kan, udah 
ngasih clue buat menyelesaikan apa yang harus kita 
selesaikan. Jadi harusnya aku nggak kaget kamu jalan sama 
dia. Yang aku kaget adalah kenapa kamu nggak bilang?" 


Aku menarik napas. "Aku bahkan belum memikirkan 
bagaimana menyelesaikan masalah sama dia." 


"Lalu, kalian tadi cuma sekedar jalan-jalan reuni mantan 
gitu?" 


Bibirku tertarik ke sudut. "Kamu cemburu?" 


Kai menarik tubuhnya dariku, membanding bahunya ke 
sandaran mobil, lalu memijit pelipis. "Please, tolong jangan 
bikin semua ini jadi klise." 


"Memang klise, Kai." Aku memberanikan diri menarik tangan 
suamiku. "Aku nungguin kabar kamu sampai jam makan 
siang hampir lewat. Renata nawarin nemenin aku makan 
meski dia habis makan. Dia yang ngajak ke tempat tadi, 
ternyata ada Nathan." 


"Pertanyaan pertama, di mana Renata sekarang?" 


Aku sudah nyaris menjawab tapi Nathan mengangkat 
telunjuk supaya aku diam. 


"Pertanyaan kedua, kenapa Renata susah payah nganterin 
kamu makan kalau dia sudah makan?" Kai menarik napas 
seperti menimbang apakah harus melanjutkan cecarannya 
yang kentara berbau kecemburuan tapi tak mau diakui. 
"Ketiga, kenapa Nathan bisa berada di sana pada saat 
bersamaan? Kantornya deket sini? Apa dia juga nggak 
punya kerjaan sampai lewat jam makan siang berada di 
sini?" 


Aku tersenyum sebelum menjawab. "Pertama, Renata lagi ke 
bank duluan, ngurus kartu debitnya keblokir. Kedua, dia 
kan, bebas, dia HRD-nya. Dia selalu jadi backupaku kalau 
mau bandel. Kayak memperpanjang cutiku secara 
mendadak pas kita di Raja Ampat mau ke Misool." Aku 


mengerling padanya, tapi Kai tetap datar. "Ketiga... jujur aku 
nggak tahu, Kai. Yang aku tahu, dia suka Pho, dia suka 
banget makan di sana, dia " 


"Dia pengin mengenang kamu dalam semangkuk Pho." Kai 
mengangguk-angguk mengambil kesimpulannya sendiri. 
"Kenapa nggak ngasih tahu aku?" 


"Kai, ini kebetulan, dan kamu bahkan nggak ngangkat 
telepon atau pesanku. Buat aku, ini bukan pertemuan yang 
penting sampai " 


"Sampai dia harus antar kamu balik sementara Renata ke 
bank, setelah sebelumnya dia berbaik hati mengantar kamu 
makan padahal udah makan. Apa ini nggak terlalu aneh?" 


Aku memejamkan mata. Pikiranku tak sejauh itu. Pertemuan 
itu tak berarti apa-apa dan aku tidak pernah berdebat soal 
hal ini dengan pasangan. Masalah sedikit, biasanya aku pilih 
berhenti dan mengakhir, tapi sekarang? "Apa yang harus 
aku lakukan supaya kamu percaya dan maafin aku?" 


"Percaya dan maafin dua hal yang bertolak belakang, Kia." 
Dia menatapku serius. "Maafin berarti kamu membuat 
kesalahan, percaya berarti kamuy akin kamu nggak 
bersalah." 


Aku menarik napas panjang. "Percaya bahwa omonganku 
benar, kamu nggak harus berprasangka dan cemburu. 
Maafin karena aku nggak ngabarin kamu." Kulepas 
tangannya yang tetap dingin. "Aku nggak mau debat kusir, 
Kai. Aku nggak masalah kamu ketemuan sama Kania karena 
percaya sama kamu. Aku nggak masalah kamu nggak 
angkat telepon atau nggak balas chat aku. Aku nggak 
masalah, jadi kenapa kamu mempermasalahkan aku?" 


"Kia, aku bukan cemburu atau mempermasalahkan, aku 
berhak khawatir mengingat Nathan pernah kasar sama 
kamu. Aku mau kamu selesaikan, tapi kamu kasih tahu aku 
supaya kalau ada apa-apa, aku bisa bantu kamu." 


Sudahlah. Tidak akan pernah menemukan ujung perdebatan 
ini. Aku melipat tangan, terdiam memandangi jendela kaca, 
berharap Renata muncul atau apa pun keajaiban yang 
membantu kami. Nihil. Kai sama bisunya. 


"Aku mencium bau makanan. Apa kita bisa break sebentar 
berantemnya, makan dulu, nanti lanjut lagi?" Aku terkekeh 
mencoba mencairkan suasana. "Kai..." Tanganku meraih 
lengannya. "Kamu bawa apa?" 


"Bukannya udah makan?" Dia berkeras marah. 
"Berantem butuh energi, jadi aku harus makan banyak." 


Kai tergelak sambil memutar badannya supaya bisa 
mengambil sepaket makanan dari jok tengah. Lalu dia 
meletakkan bungkusan itu padaku. Keningku berkerut. 
Sekotak sushi yang tampak sangat lezat, tapi bukan itu 
yang tadi tercium olehku. 


"Ada lagi?" tanyaku. Hidungku menghirup lebih banyak 
udara. 


"Memangnya nggak cukup?" 


Aku menggeleng. "Kok aku nyium aroma ayam goreng?" 
Kuangkat setengah tubuhku untuk melongok ke belakang 
dan mendapati sekotak besar ayam goreng. Ketika tanganku 
berhasil meraihnya, aku melihat kotak itu hanya terisi dua 
potong ayam yang sudah lembek. Gulungan perasaan tak 
nyaman bergolak dalam perutku memunculkan sensasi mual 
dan tak nyaman. Satu bucket besar ayam goreng dan tersisa 


dua potong. Apakah Kai mungkin menghabiskannya 
seorang diri? Kapan? Yang jelas ini bukan ayam yang 
digoreng tadi pagi. 


"Jadi ini yang kamu bilang udah makan semalam?" 
tudingku. 


"Kia" 


Melihat raut ragu dan bingung di saat bersamaan 
membuatku menduga lebih jauh. "Ada lagi yang nggak aku 
tahu selain proyek baru kamu melibatkan Kania?" 


"Kia, aku nggak bermaksud buat " 


"Makanjunk food berdua di mobil terus antar dia pulang 
misalnya?" Aku bertanya-tanya, kenapa harus semarah ini? 
Walau begitu, aku tidak bisa menghentikan kekesalanku. 
"Kamu menudingku macam-macam tapi lihat apa yang 
kamu sembunyikan? Aku makan sama Nathan dan Renata di 
resto. Semua orang bisa melihat, jadi nggak mungkin aku 
bersikap macam-macam. Kalau kamu? Berdua saja dalam 
mobil? Menurutmu gimana, Kai?" 


Tanganku menarik pintu dan langsung keluar. Aku merasa 
kecewa dan marah. Aku berhak bukan? 
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Treachery 


AKHIRNYA SELESAI JUGA AKU NULIS CERITA INI. 
25/3/2021 


HUAAAA.... 


TINGGAL PUBLISH SATU PERSATU SETIAP HARI. 


Winterhearted mungkin seperti sebuah trial-error 
nulis genre romance dewasaku. Nggak sempurna--- 
jauhhhh dari sempurna bahkan. Tapi setidaknya, aku 
selalu bangga bisa menuntaskan sebuah kisah. 


Selamat membaca. 


— 000- 

Kesadaran yang tertampar kenyataan 
Kenyataan yang menghancurkan keyakinan 
Keyakinan yang memusnahkan kekuatan 

— 000- 

~ KA- 


Moodgue berantakan waktu balik ke kantor PH. Hari ini kami 
diagendakan buat readingkarena besok mulai syuting. Gue 
nggak ngerti lagi sama persiapan yang serba dadakan ini. 


Semua kayak dikebut buru-buru biar cepat kelar. Gue nggak 
ngerti mereka kurang orang, menghemat dana atau gimana. 
Krunya super minimalis, bahkan Kania repot-repot 
mengontak gue langsung kalau ada apa-apa. Untungnya 
cuma film pendek. Gue jadi bisa buru-buru ngelarin kerjaan 
ini dan terbebas dari Kania. 


"Ck!" Gue berdecak keras tanpa sengaja. Sudah berapa kali 
Alika, lawan main gue, salah baca dialog. Baca ya, bukan 
ngapalin. Baca! 


Alika melirik gue takut, tapi gue pura-pura nggak lihat dia 
seolah decakan tadi bukan buat dia. Ya, biar gimana yang 
berhak marah-marah sutradaranya, bukan gue. Entah 
sutradaranya kelewat sabar atau kelewat nggak menghargai 
waktu gue atau kelewat terpukau sama kharisma Alika, dia 
kalem saja tuh. Dari tadi kerjaannya cuma, "Nggak apa-apa, 
Alika. Coba ulangi lagi", "Jangan grogi dong. Santai, Alika", 
"Alika, intonasinya lebih natural ya. Coba dibaca lagi", dan 
ya pokoknya sejenis itulah sambil senyum nggak jelas. Gue 
udah mulai gerah. 


"Gue keluar sebentar." Gue langsung keluar ruangan. 
Setengah jam dan isinya cuma Alika. Gue bahkan sudah 
mulai hafal dialog satu film utuh. 


Begitu keluar pintu, gue langsung disambut sama Kania 
yang masu masuk. 


"Eh, udah kelar?" tanyanya. 


"Belum." Gue berusaha melewati Kania, tapi dia mencegah. 
"Muka lo kusut. Kenapa?" 


Gue mendesah. "Lo cek aja ke dalam." Gue balik badan, tapi 
lagi-lagi dicegah Kania. 


"Pulang dari sini, boleh numpang lagi? Macet banget tadi 
jadi gue nggak bawa mobil. Tenang, gue bisa ngomong ke 
Kia kalau " 


"Kania!" potong que. Please, kalau orang mau tobat, ada aja 
godaannya, kan? "Tolong hargai kehidupan baru gue, 
Kania." Setelah itu gue keluar ruangan tanpa mau melihat 
Kania lagi. 
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Gue balik sekitar lima belas menit kemudian ke ruangan. 
Ada Kania, Jansen, sutradara, Alika dan beberapa pemain. 
Reading Alika belum selesai juga. Cuma maju dua lembar 
dan masih nggak ngenakin buat didengar. Gue menggosok 
telinga. Ngopi nggak bikin mood gue bagus lagi. 


"Boleh nggak gue duluan?" tanya gue tanpa segan. 


Ruangan langsung hening dan semua mata menatap ke 
gue. 


"Nggak mau coba dialognya dulu sama Alika?" Sutradaranya 
nanya. 


Gue menarik napas sambil mempertimbangkan. "Oke. Baca 
cepat tapi ya? Gue masih ada kerjaan lain." Baikan sama 
istri termasuk kerjaan kan? 


"Kita nggak bakalan sama-sama." Gue membaca dialog 
pertama. 


"Bisa. Kita pasti bisa menemukan jalan." Alika menyahut, 
lumayan. 


"Coba katakan, apa rencana kamu?" 


"Kawin pergi dan lari." Alika salah membaca dialognya. 


"Gimana caranya kawin pergi dan lari?" Gue melempar 
scenario ke atas meja. 


"Alika kayaknya grogi berhadapan sama actor top kayak 
kamu." Kania bangkit dari kursi buat ngambil gulungan 
scenario yang gue lempar di atas meja. "Baca sama gue 
coba, Kai." 


Kepalaku bergerak-gerak gusar. Drama apa lagi sih, ini. "Gue 
besok mainnya sama dia. Bukan sama lo." 


"Mulai dari 'Kita nggak bakalan sama-sama', Kai." Kania 
tidak menggubris imbauanku. 


Gue cuma bisa pasrah dihadapan produser dan sutradara. 
"Kita nggak bakalan sama-sama." 


"Bisa. Kita pasti menemukan jalan." Kania membacakan 
dialog. Selevel kakunya dengan Alika. Dia kan bukan aktris. 


"Coba katakan, apa rencana kamu?" Gue membaca dialog 
selanjutnya. 


Mata Kania terpaku pada scenario lama. Ketika akhirnya 
mengangkat kepala, dia menatap gue. Gue menaikkan alis 
supaya dia melanjutkan dialog, tapi yang terdengar malah 
dialog berbeda. 


"Aku akan menguji kamu. Jadi, jangan pernah berpikir untuk 
mengkhianatiku." 


Jidat gue berlipat. Mata gue menyipit. Kania ngomong apa? 
"Salah dialognya." Tangan gue menyentuh /ine dialog, tapi 
Kania malah menatap gue. Dia tersenyum canggung sambil 
ngelihatin gue, lalu menunduk ke scenario lagi. 


"Nggak bisa diganti gitu saja dialognya?" Kania menoleh ke 
sutradara yang bertugas. "Buattrigger penonton apa 
cowoknya masih setia atau nggak sama sekali. Supaya 
penonton tahu nggak ada yang berkhianat di antara 
mereka, tapi hanya kesalahpahaman." Kania terus 
menjelaskan sambil menatap mata gue. “Gimana, Kai?" 


Ini aneh dan terasa artifisial. Apa maksud Kania dengan ini? 
000 
— KIA- 


Aku mencoba fokus pada proyek Tama yang baru. Dia mau 
geser produknya dari awarenesske top-of-mind. Yang benar 
saja, produknya baru rilis beberapa waktu yang lalu dan dia 
berharap bisa menggeser produk sejenis yang sudah 
menahun mengakar di pikiran orang? Tama tetaplah Tama. 
Aku bisa mengatur soal ini. Yang tak bisa kuatur adalah 
bagaimana pola pikir sahabatku Renata. Meski aku kesal 
pada Kai, kemarahannya beralasan. Setelah aku pikir lagi, 
memang terlalu banyak kebetulan dalam pertemuan 
dengan Nathan tadi. 


Ketika jam pulang berakhir, mataku tak lepas dari pintu 
ruangan Renata. Begitu dia keluar, aku meraih tasku dan 
melesat ke arahnya. 


"Tumben lo," komentar Renata, terkejut aku mendadak 
menggamit lengannya. 


"Gue mau ngomong sebentar sama lo." 
"Soal?" Renata menelengkan kepala mengamatiku. 


"Soal apa yang lo lakukan tadi siang." 


Kepalaku menoleh ke kanan kiri, memastikan tidak ada yang 
menguping obrolan kami. "Tolong bilang sama gue yang tadi 
siang itu beneran cuma kebetulan ada Nathan, bukan 
scenario lo." 


Hanya sepersekian detik aku melihat kilat keterkejutan di 
mata Renata. Selama beberapa saat Renata tampak bingung 
menyusun kata-kata dan aku sudah memastikan 
kebenarannya. 


"Ren!" jeritanku tertahan. "Bisa-bisanya ya, lo. Lo sahabat 
gue Ren! Lo satu-satunya orang yang tahu alasan gue 
selesai sama Nathan! Lo salah satu orang yang gue percaya 
buat datang ke kawinan gue, tapi lo..." Aku menahan tangis. 
Sesak dan perih di sekujur tulangku. "... lo berpihak ke 
Nathan." 


"Bukan Nathan, Kia. Elo!" Siapa sangka Renata yang 
bersalah ini bisa bicara lebih lantang dariku? "Gue selalu 
ada di pihak lo. Gue nggak mau lihat lo memilih orang yang 
salah padahal lo udah menemukan orang yang bikin lo 
berubah dan bertahan sekian lama." 


Mataku menyipit tak percaya. Aku menarik Renata masuk ke 
ruangannya sebelum kami jadi tontonan. 


"Dengar Renata, gue udah nikah. Sebagai sahabat gue, apa 
yang lo harapkan? Gue cerai?" 


"Kalau perlu ya!" 


Aku memegangi pelipis. Kepalaku berdenyut pening dan 
kakiku yang menginjak heelslima sentimeter rasanya 
tengah memijaki paku. Renata sahabatku. Tahu rasanya 
diharapkan hancur oleh sahabat? 


"Ngomong apa Nathan sampai bikin lo begini?" Aku 
menelan tangis dan bicara dalam suara parau. 


"Sekali lagi gue bilang, ini bukan karena Nathan. Tapi lo! 
Selalu lo, Kia." 


"Nggak ada sahabat yang pengin perkawinan sahabatnya 
hancur, Renata!" jeritku. 


Renata menarik tangan gue yang nyaris menyusut air mata. 
"Setelah ini lo bakal tahu kebenarannya. 
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Renata membawaku ke RoCa. De javu. Aku mengingat 
tempat ini sebagai titik balik hubunganku dengan Nathan. 
Aroma nasi goreng kemangi tercium inderaku. Langkahku 
terhenti. Aroma ini seperti mesin waktu yang menyeret 
ingatanku akan menu yang dipilihkan ibu Nathan untukku. 


"Kenapa?" tanya Renata. 
"Kenapa harus di sini?" 


"Memangnya tempat ini kenapa? Setelah pho, tempat ini 
juga ngingetin lo sama Nathan?" Senyum sinis Renata 
mengembang. "Begitu lo masih mengingkari perasaan lo?" 


"Bukan Nathan tapi " Kalimatku terputus ketika sosok yang 
menjadi pangkal ingatanku atas tempat ini tiba-tiba 
berjalan ke arahku. 


"Renata?" suara Tante Hetty membekukan kakiku. Senyum 
Tante Hetty mengingatkanku pada sikap lembutnya yang 
seolah mampu membunuhku. "Datang sama Kia?" Matanya 
membulat tak percaya dan senyumnya lebih lebar sekarang. 


"Gue balik sekarang." Aku berbalik tapi Renata menahan 
tanganku. 


Renata mencengkeram tanganku lebih erat, kemudian dia 
menarikku ke arah Tante Hetty. "Perubahan rencana, Tante." 


Ketika tanganku bisa terlepas dari Renata, Tante Hetty ganti 
menangkapnya. Bukan dengan cekalan melainkan dengan 
genggaman lembut kedua tangan. Namun, yang lebih 
memerangkap dan menahanku bukan itu, melainkan 
tatapan Tante Hetty; berkaca penuh permohonan. 


"Yang merencanakan pertemuan tadi siang bukan Nathan, 
tapi Tante Hetty," jelas Renata padaku. 


Selama beberapa saat aku hanya bisa terpaku pada Tante 
Hetty yang berdiri serba salah di depanku. 


"Kia, Tante bersalah sama kamu dan Nathan," kata Tante 
Hetty dalam suara parau. 


Mendadak, aku kehilangan udara dalam dada. Seketika, 
tubuhku lunglai tanpa tenaga. Tiba-tiba, dunia seperti bola 
Kaca yang retak lalu pecah. 


"Seharusnya, Tante mendahulukan kebahagiaan Nathan 
dibanding dengan keegoisan masa lalu Tante." 


Jeda di mana dunia seperti gelembung udara yang nyaris 
pecah. 


"Nathan menderita dan itu gara-gara Tante. Sesederhana 
makan dengan lahap saja sudah jadi hal langka buat dia." 
Tante Hetty menarik napas dan matanya mulai bening. "Kia, 
selain permohonan maaf, apa yang bisa Tante lakukan 
supaya kalian kembali lagi?" 


000 


Treason 
— 000- 
Kekuatan yang melumpuhkan kesetiaan 
Kesetiaan yang menyisakan kesakitan 
Kesakitan yang meninggalkan keputusaasaan 
— 000- 
~ KA- 


Nyaris tengah malam waktu gue sampai ke rumah. Lampu 
udah temaram dan Kia udah berbaring di kamar. Nggak mau 
ganggu dia, jadi gue serba pelan-pelan mandi dan ganti 
baju. Sebisa mungkin nggak nyalain lampu supaya dia 
nggak terganggu. 


Gue berbaring di sebelahnya perlahan. Pengin minta maaf, 
tapi cuma dapat punggung. Pengin langsung meluk dari 
belakang takut diamuk. Seenaknya gue nyimpulin dia bakal 
ngamuk, padahal belum tentu juga. Gue belum mengenal 
Kia luar dalam. Mendadak rasa asing yang biasa hinggap di 
awal pernikahan kami muncul lagi. 


"Kia, maaf," lirih gue nyaris nggak kedengaran. Permintaan 
maaf itu lebih terdengar sebagai usaha gue melegakan diri 
sendiri dari pada memohon maaf dengan tulus. Payah gue! 


Pada akhirnya gue cuma bisa terlelap sambil menatap 
punggung istri gue. Pas kebangun, punggung itu udah 
nggak ada berganti jendela yang silau banget. Sial! Gue 
kesiangan! 


Buru-buru gue melihat ponsel dan nggak ada panggilan 
masuk dari kru film-nya Kania. Ini aneh. Padahal setengah 
jam lagi on cam, biasanya sejam sebelumnya ada kru yang 
nelepon kalau gue belum muncul di lokasi. 


Terserahlah. Gue pilih siap-siap kilat lalu meluncur ke lokasi. 
Sampai di sana, gue disambut cengiran dan lambaian 
santai. Gue menggaruk tengkuk. Lima menit sebelum on 
cam, dan nggak ada yang negur atau menyambut gue buat 
buru-buru ganti kostum? 


"Sori, gue telat!" Gue melambai ke Jansen yang kebetulan 
melintas. Jarang-jarang produser turun langsung ke 
lapangan. Mungkin karena ini proyek sepupunya. 


Jansen berbalik menghampiri lalu menepuk punggung gue. 
"Santai bro, Alika juga belum kelar dandan." 


Kening gue berkerut. Feeling gue langsung nggak enak. 
Benar dong, setengah jam setelah jadwal on cam, gue baru 
dipanggil buat ganti baju, touch up, coba reading lagi yang 
Alika masih gugup-takut kayak gue ngajak berantem aja. 


"Pak Sut!" Gue melambai-lambaikan tangan ke sutradara 
setelah dua jam dan lighting-nya belum siap juga. Dari tadi 
kerjaan gue cuma nyoba blocking, geser sana, geser sini. 
"Jam berapa mulai?" Telunjuk gue mengetuk pergelangan 
tangan. Sudah nyaris jam makan siang. 


"Sebentar lagi, Kai." 


"Sebentar itu jam berapa?" Gue bangkit dari kursi tunggu 
yang disediakan kru. Hari ini kami syuting di daerah 
Cibubur, di salah satu taman resto. "Kalau masih lama, gue 
mau ke tempat istri gue dulu deh." 


"Jangan dong. Pengantin baru kalau ketemu istri suka lama," 
guraunya, tapi gue nggak terhibur. 


Capek banget nungguin nggak jelas begini. Gue bakal 
mencatat dalam hati buat blacklist tim produksi tukang 
ngaret begini. Mana sialnya, gue diagendakan syuting 
seharian full, jadi nggak ada jadwal lain yang bikin gue 
ngeles pula. "Gue udah nunggu dua jam, Bro! Nunggu apa 
lagi sih?" 


"Satu kamera belum ready," kata sutradara. "Lo mau kita 
single cam terus retake-retake buat close up shoot-nya?" 


Kedua tangan gue mengendik terbuka. "Kok bisa?" 


"Hai, Kai!" Kania muncul di antara kemaran gue ke 
sutradara. "Udah dari tadi?" 


Ini lagi kenapa mesti muncul di sini. Bisa prahara lagi hidup 
gue. Ya Tuhan, kalau mau tobat ada aja sih, yang namanya 
ujian. Heran gue sama Tuhan. 


"Udah dari tadi dianggurin." Gue langsung ngeloyor pergi, 
tapi Kania malah ngikutin. Kalau ini terjadi dua tahunan 
yang lalu, gue pasti udah gandeng dia pergi ngobrol apa 
saja sambil bodo amat sama kru yang setup kelarnya masih 
nanti malam juga. Sekarang beda. Gue punya Kia, dan di 
proyek Kania gue nggak nyaman harus berlama-lama. 


"Bete amat, Kai. Gue traktir makan yuk, biar moodlo balik." 
Kania berdiri tepat di depan gue. Dia mengadang langkah 
gue. 


"Gue pengin makan orang. Ada?" 


Kania malah tergelak, padahal gue pasang tampang suram. 


"Kania, kalau lo mau balikin mood gue, mending lo suruh 
tim lo cepetan kerjanya, atau lo bawain istri gue ke sini, 
karena gue kangen banget sama dia." Setelah itu dia cuma 
bengong terus biarin gue nyingkir. 


Gue berusaha telepon Kia dan nggak diangkat. Ah! Dia 
masih marah. 


000 
— KIA- 
"Kalau begini gimana, Kia?" tanya senior konsultanku. 


Aku tergeragap menarik catatan anak magang yang duduk 
di sebelahku. "Alih-alih iklan di radio, gimana kalau pakai 
Podcast? Kesannya lebih fresh dan bisa kita putar ulang 
kapan pun. Formatnya jangan talkshow, tapi kita minta 
beberapa Podcaster ngobrolin hal yang sama. Guideline 
script-nya dari kita, biar mereka kembangin." 


"Jadi kesannya kayak testimoni?" 


Aku menjentikkan jari sambil menarik napas. Dalam hati aku 
berjanji membeli dua gelas kopi untuk mengganjal mataku 
yang berat sekali. Satu untukku, satu untuk anak magang 
sebelahku ini. Tanpa dia, aku bisa ditegur habis-habisan. 


Kalau boleh jujur, kepalaku pening dan perutku tak nyaman 
bukan kepalang. Mungkin efek kurang tidur. Semalam, aku 
masih terjaga ketika Kai datang dan terus terjaga bahkan 
saat dia selesai mandi lalu berbaring di sebelahku. Hanya 
saja, kemarahanku belum juga reda. Pikiranku berkelana 
memikirkan seribu kemungkinan tentang kata-kata Tante 
Hetty: penyesalannya, permintaan maafnya, dan yang 
paling menggangguku adalah penawarannya. 


Penawaran itu mengusikku seperti gemerisik plastik yang 
berisik. 


Dalam kegelapan, aku masih bisa melihat cincin pernikahan 
bertahta berlian tersemat di jari manisku. Dalam kegelapan, 
aku bisa menghidu aroma sabun dan shampoo yang dipakai 
Kai. Dalam kegelapan, aku bisa mendengar suara napasnya 
yang ditarik dan diembuskan berulang sebelum akhirnya 
larut. Dalam kegelapan, aku seolah bisa melihat dia terus 
menatap punggungku dan tangannya ragu menjangkau 
tubuhku untuk berbaikan. Dalam kegelapan, otakku mampu 
berpikir sejernih air tapi kenapa penawaran sialan itu terus 
menggangguku! 


Demi Tuhan, aku sudah terikat! Apa lagi yang ingin Engkau 
ujikan pada manusia yang ingin berhenti menjadi keparat 
sepertiku Tuhan? Bukankah seharusnya Engkau senang, 
manusia hina sepertiku ingin bertaubat? Namun, kenapa 
Engkau seolah terus menggugat? 


Tanganku menggebrak meja tanpa sadar. Tubuhku sudah 
terlonjak berdiri. Semua mata di ruang rapat segera beralih 
padaku. 


"Iya, sabar, Kia. Ini udah kelar," kata senior konsultanku 
sambil membereskan barangnya dari meja rapat. Dia 
menatapku dengan heran sambil berlalu. 


Aku hanya bisa merendahkan bahu dengan wajah memerah 
sebagai permintaan maaf. 


Pintu ruang rapat diketuk. Aku menegakkan badan dan 
mendapati Renata berdiri di ambang pintu. 


"Mau makan siang nggak lo?" tanya Renata. "Gue sama 
Reno mau ke " 


"Nggak. Gue mau ketemu Nathan." 


Renata ternganga seketika. Bibirnya yang membuka segera 
berubah menjadi senyuman lebar. "Akhirnya lo mengambil 
keputusan yang benar?" Dia menerjang masuk ruang rapat 
yang kosong untuk menepuk-nepuk bahuku. 


"Tentu." Aku menatap Renata tajam. "Keputusan yang benar- 
benar akan membuat Nathan berhenti menjadi 
penghalang." 
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Sejak aku melangkahkan kaki menuju restoran pho dekat 
kantor, aku sudah berencana mengakhiri ini dengan cepat. 
Nathan harus sadar dia tak lagi punya peluang. Ikatan 
antara aku dan Kai lebih sekedar ikatan pernikahan. Kami 
terikat untuk saling menjerat agar tak ada lagi yang terluka. 
Kami terikat untuk bertaubat tak peduli jika akhirnya kami 
saling melukai hingga sekarat. Ikatan ini tak bisa diputuskan 
karena tak ada yang menjamin bahwa ada yang lebih layak 
menjadi partner karma dan pelengkap penderita selain kami 
berdua. Bukankah itu tujuan dari ikatan ini? 


Namun, rencanaku mengakhiri dengan cepat hanya tinggal 
rencana ketika melihat Nathan yang kurus dan rapuh itu 
makan dengan lahap. Semangkuk pho nyaris ditandaskan 
kurang dari lima menit. Aku teringat bagaimana Tante Hetty 
mengatakan bahwa semenjak pengumuman pernikahanku, 
pria di hadapanku ini nyaris tak bisa makan. Dia bergerak 
layaknya mayat hidup. Tubuh tanpa jiwa. Sedalam itu aku 
melukainya? 


Cara Nathan makan sambil memandangiku membuatku 
merasa berdosa jika menginterupsi dan merusak nafsu 
makannya. Mataku terasa panas. 


"Ada apa?" tanya Nathan sambil menghirup kuah. 


Aku menggeleng sambil mengulas senyum sebisaku. "Gue 
senang lihat lo makan lahap." Tanganku menarik sumpit ke 
mulut, tapi perutku malah diserang mual. Entah mual 
karena aroma pho, atau mual karena aku muak pada diriku 
sendiri yang tak bisa bersikap tegas. 


"Kalau gue ngabisin dua porsi apa lo bisa senyum lebih 
lebar?" 


Gerahamku mengatup. Aku bersiap bicara, tapi yang terjadi 
justru aku mengangguk. 


Nathan melambaikan tangan kepada pramusaji. "Lo nggak 
makan?" 


"Gue masih kenyang tadi makan snack rapat." Dusta. Tak 
sepotong kue pun bisa kulahap karena sibuk memikirkan 
kata-kata ibunya kemarin. Apa Nathan tahu soal ibunya 
yang memohon setelah sempat mendepakku? 


"Keburu lembek. Sini gue yang makan, lo nanti makan yang 
baru gue pesan." Nathan menarik mangkukku tanpa sempat 
aku cegah. Kebiasaannya sejak dulu saat aku lambat makan 
sementara dia masih kelaparan. Dulu, itu adalah bukti 
kedekatan kami. 


Biasanya, aku tidak keberatan. Namun hari ini, sikap Nathan 
memicu rasa mual. Mendadak, aku ingin muntah tanpa bisa 
dicegah. 


"Lo kenapa?" Nathan meletakkan sumpitnya. Dia berderap 
ke kursiku lalu menepuk-nepuk pundakku. 


Aku mengelak. Aroma Nathan yang dulu begitu akrab 
dengan hidungku memicu rasa mual berlebih. "Nggak apa- 


apa. Paling cuma " 


Sigap aku meraih tisu banyak-banyak. Kujejalkan di sekitar 
mulut supaya suara mualku teredam, tanpa mengganggu 
orang sekeliling. Begitu bisa menguasai diri, aku buru-buru 
berdiri dan rasa pening mendadak menyerang. Kunang- 
kunang di pelupuk mataku menyergap dengan cepat hingga 
semuanya gelap. 
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Throw Back 
— 000- 
Semua jalan tertutup 
Semua cahaya berubah gelap 
Langkah kita buntu 
Tinggal menunggu untuk menjadi abu 
— 000- 
~ KAI- 


"CUT!" Sutradara berteriak untuk kesekian puluh kali. "Alika, 
kenapa malah bengong?" Dia duduk anteng di depan 
monitor, berbisik kepada asisten sutradaranya, lalu si 
asisten tergopoh-gopoh menuju gue sama Alika. 


Gue kehabisan kesabaran. Bahkan buat nunggu astrada 
ngasih arahan saja, rasanya percuma. Nggak ada gunanya, 
sia-sia dan cuma ngabisin waktu. "Lo bisa kerja nggak sih?" 
bentakku pada Alika. 


Alika tertunduk dengan wajah memerah. Gue benci bersikap 
kasar ke cewek, tapi ini sungguh keterlaluan. Dia belum 
hafal dialog dengan baik dan dikasih arahan berulang kali 
pun, dia nggak bisa ngikutin. Dialognya kakulah, bengong 
tiba-tiba, lambat merespon dialog lawan, salah dialog, ada 
aja sampai gue mau gila. 


"Ma-maf." Alika tertunduk. "Aku kan, baru kali ini " 


"Baru nggak berarti lo nggak bisa apa-apa, kan?" Gue 
menjambak rambut dengan frustrasi. "Gue juga nggak 
selalu kerjasama sama artis berpengalaman tapi lo " 
Telunjuk gue sudah teracung, tapi astradanya segera 
menengahi. 


"Alika, fokus. Lebih luwes lagi dong. Oke? Santai. Tenang." 


Dan lagi, kata-kata si Astrada ini bukannya bikin tenang 
makin bikin gue senewen. Gue bukan underestimate sama 
kru yang lebih muda dari gue, cuma... "Lo juga! Kalau aktris 
lo nggak bisa improve,lo kasih arahan yang lebih spesifik! 
Nggak cuma luwes, relax, fokus, tapi lo tunjukin gimana 
gesture dan ngomongnya!" 


Pada akhirnya gue memilih walk out dari set daripada makin 
gila. 


"Kai, mau ke mana?" Sutradara yang sejak tadi pagi take 
sampai sekarang nggak beranjak dari kursinya itu mengejar 
gue. 


Gue berhenti sambil berkacak pinggang. Telunjuk gue 
mengorek daun telinga. "Gini ya, Bapak Sutradara, kalau 
Anda nggak bisa memimpin tim, mending bubarin aja 
syutingnya. Berapa lama waktu gue kebuang buat nunggu 
gaffer lo seting lampu? Gimana ceritanya gue malah bantu 
kameraman ngatur white balance sama nyamain seting 
kameranya? Gimana bisa lo sejak tadi cuma duduk 
mantengin layar sambil main hape sementara kita satu 
scenesaja nggak kelar-kelar, Bro!" 


Mata sutradara gue langsung melotot marah. "Jadi artis 
jangan sombong ya, lo!" Suara pertikaian itu membuat 
perhatian semua orang kini tertuju ke gue dan si sutradara. 
"Coba ngaca siapa lo dulu! Kalau bukan karena " 


"Setop! Setop!" Jansen dan Kania setengah berlari menuju 
gue dan sutradara yang nyaris baku hantam. 


Gila! Gue nggak pernah semarah ini di lokasi syuting. Ya, 
gue tegas. Ya, gue nggak suka syuting molor. Ya, gue kerap 
negur mereka yang salah. Tapi hari ini adalah hari terparah 
sepanjang sejarah gue terjun di dunia hiburan. Mood 
nyungsep. Bahkan bayangan dampratan Mbak Saski akibat 
attitude gue hari ini nggak cukup menakuti. 


"Kenapa, Kai?" Kania berdiri dengan khawatir sambil 
memandangi gue. 


Gue menarik-lepas napas, masih dengan tangan terlipat di 
dada. Mata gue menatap langit yang mulai sore dengan 
segumpal rasa kesal yang sulit sekali dienyahkan. Setelah 
casting yang memaksa kehadiran gue, reading yang nggak 
kelar-kelar, lalu hari ini syuting yang berantakan. Tatapan 
gue jatuh ke Kania yang mencoba memegang lengan gue 
buat menenangkan. 


"Jadi ini yang lo bilang menekan budget? Lo pilih tim 
amatiran dan bikin produksinya nggak kelar-kelar?" Mata 
gue memicing pada Kania. 


Kania langsung mengalihkan tatapan. 


"KAI!" Jansen meneriaki gue. "CUKUP! Kalau lo merasa 
professional, tunjukin etika terbaik lo di depan kami 
semua!" 


Jansen, cukup!" Kania melerai gue dan Jansen yang sudah 
saling berhadapan dalam jarak dekat. Tubuhnya yang 
sedikit lebih besar dan lebih tinggi dari gue, nggak bikin 
gue takut. Badan besar nggak jadi jaminan kalau dia cuma 
jadi antek proyek konyol ini. 


"Profesional?" Gue menatap Jansen tanpa gentar. Persetan 
kalau setelah ini kontrak dibatalkan. Bagus malah. Suara 
gue memelan supaya nggak banyak orang mendengar. "Lo 
tanya sepupu lo ini, dia mau syuting atau mau punya alasan 
supaya bisa ketemu gue?" 


Lewat ekor mata, gue bisa melihat Kania memucat. Dugaan 
gue nggak salah ternyata. Senyum sinis gue nggak bisa 
ditahan lagi. Nggak cuma sinis sama Kania, gue juga mulai 
merasa pesimis bahwa Tuhan nggak rela gue jadi orang 
baik. Kenapa Dia terus menguji gue waktu gue berusaha 
keluar dari lingkaran setan ini? 


"Gue keluar dari proyek ini," kata gue sambil pergi. 


Tangan gue baru berusaha menggapai handle pintu mobil 
waktu tiba-tiba badan gue ditarik dari belakang. Tangan gue 
dipeluntir lalu badan gue dilempar ke tanah. 


"Lo pikir sejak awal gue sudi kerjasama sama lo? Lo pikir, lo 
siapa? Lo cuma artis murahan yang melejit karena pansos 
sama cewek-cewek yang lo pacari!" Jansen menindih dada 
gue, lalu melayangkan satu pukulan ke wajah gue. 
"Herannya, Kania masih saja ngarep sama cowok bajingan 
kayak lo! Sejak awal, lo mending mampus emang!" Jansen 
memukuli gue bertubi-tubi. 


Gue mengerang. "Pengecut lo beraninya nyerang dari 
belakang!" 


"Nggak ada cara fair buat ngadepin bajingan kayak lo!" 


"JANSEN! BERHENTI!" Kania tertatih-tatih berlari ke tempat 
mobil gue terparkir. 


Mata gue buram dan nggak bisa lihat ekspresi Kania. Yang 
gue dengar justru makian Jansen pada keluarga gue, pada 


nyokap gue. 


"Lo tuh cuma keluarga melarat yang pengin kaya dengan 
ngedeketin keluara Kania yang konglomerat!" 


Kata-kata itu lebih menyakitkan daripada pukulan. Kata-kata 
itu nggak cuma nyakitin gue, tapi juga menghina keluarga 
gue. Ya, ya, gue tahu, gue bukan berasal dari keluarga 
terhormat, tapi nggak perlu orang lain menghinanya. Gue 
mengayunkan kaki ke atas hingga menghantam punggung 
Jansen. Keterkejutan Jansen gue manfaatkan buat 
menyerang dia balik. Gue menggulingkan badannya supaya 
bisa bangkit berdiri. 


Jansen tertawa. "Ayo lawan!" tantangnya melihat gue 
tertatih bangun setelah dihajarnya bertubi tadi. 


"Jansen, cukup!" jerit Kania. 


Jansen menggeleng. "Nggak lagi kali ini. Gue mau puas- 
puasin ngehajar dia dan maki-maki keluarga dia setelah..." 
Jemari Jansen menghitung. "Berapa lama perjanjian damai lo 
sama bokap lo?" 


Perjanjian damai? 


"Dua?" Jansen meludah ke samping lalu berdiri. "Dua tahun 
yang sia-sia, Kania." 


"Diam lo, Jansen." Kania merangsek maju ke arah 
sepupunya. Didorongnya Jansen mundur supaya nggak lagi 
nyerang gue. Kania berusaha menutup mulut Jansen. 
Sayangnya, sepupunya itu terlalu tinggi dan Kania terlalu 
ringkih untuk melawan. 


"Perjanjian apa?" Pertanyaan itu meluncur begitu saja dari 
bibir gue. 


Perlawanan Kania mengendur atas Jansen. Kepalanya 
menoleh seperti robot linglung menatap gue. 
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Kania membuat kesepakatan dengan orangtuanya untuk 
menghentikan perisakan atas keluarga gue asalkan dia 
mengakhiri hubungan dengan gue. Nggak cuma itu. Kania 
juga berusaha meyakinkan orangtuanya bahwa jika selama 
dua tahun gue tetap setia nunggu dia tanpa skandal 
kedekatan dengan cewek mana pun, orangtuanya akan 
memberikan izin hubungan kami. 


Tubuh gue lemas seketika. Punggung gue ambruk ke jok 
mobil. Tanpa kami sadari, para kru ternyata mulai 
menontoni perkelahian kami. Gue, Kania dan Jansen mau 
nggak mau masuk mobil supaya nggak jadi tontonan orang. 
Jansen duduk di belakang, sementara gue dan Kania duduk 
di depan. 


"Kenapa lo nggak pernah bilang ke gue?" Suara gue tersekat 
di tenggorokan. 


"Lo pikir ini ujian sekolah minta bocoran soal?" Tinju Jansen 
menghantam sandaran jok yang gue duduki. 


Kania hanya tertunduk menahan tangis. Sesekali, air 
matanya meluruh jatuh ke pipi dan meluncur turun ke atas 
tangannya yang saling mengait di atas pangkuan. "Setelah 
kasus Fara selesai, gue pikir, gue bisa ngasih tahu bahwa 
masa perjanjian itu selesai. Tapi hari itu di restoran, lo 
malah..." 


Hening. Hari itu di restoran? Hari di mana gue membawa 
Kania ke hadapan Kia dan menghajar Nathan karena 
menampar calon istri gue? Jadi hari itu... 


"Lo memang nggak dekat dengan siapa-siapa, tapi kenapa 
lo malah mendadak menikah dengan orang lain Kai?" Pecah 
sudah tangis Kania. 


Perlahan mata gue memejam. Rasanya gue baru saja 
ditikam perlahan, berulang dan semakin dalam. Tangan gue 
mengepal kuat hingga cincin di jari manis gue menyakiti 
kelingking dan jari tengah. Apa gunanya semua ini saat gue 
sudah terikat? Apalagi sekarang, Tuhan? 


Debu ingatan yang membuat kenangan kelabu menyingkir 
pelan-pelan. Gue seolah bisa melihat kembali sosok Kania di 
masa lalu, harapan kami, kebersamaan kami, juga perasaan 
kami yang pernah begitu kuat. Dalam gelombang kebencian 
gue yang mengikis sedikit demi sedikit perasaan gue ke 
Kania, diam-diam dia tengah berusaha memperjuangkan 
gue dengan caranya. Namun... 


Gue sudah terikat. Sekali lagi, apa gunanya gue tahu semua 
ini saat gue sudah terikat? 


"Kania," gue berusaha membasahi kerongkongan yang 
terasa sakit, "gue sudah menikah." 


"Gue tahu! Gue tahu!" tangis Kania berubah menjadi 
raungan frustrasi. Tangannya mengentak dashboard mobil 
gue. "Awalnya, gue cuma ingin dekat sama lo lagi. Gue 
cuma mau kita nggak bermusuhan. Gue mau setidaknya 
kita bisa berteman tapi..." 


Kepala gue menoleh dan gue bisa melihat Kania menggigit 
bibirnya. Jansen melempar tubuhnya ke sandaran jok 
hingga menimbulkan suara keriut. 


"Semakin lama, gue semakin nggak bisa mendengar lo 
mengatakan 'istri gue' untuk menunjuk orang lain." 


Gue ingin membantah, gue mau ngomong, tapi kosakata 
gue kosong. 


"Lo dan Kia belum kenal lama, Kai. Pernikahan lo dan dia 
belum berlangsung lama. Kalian belum punya anak dan kita 


Tangan gue menggebrak setir. "KANIA CUKUP!" 
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Tear Apart 


— 000- 
Harapanku 
Kehancuranmu 
— 000- 

— KIA- 


Lututku terlalu lemas untuk beranjak dari tempat ini. Aroma 
antiseptic dan disinfektan yang menyengat tak membuatku 
mual seperti saat mencium aroma pho tadi. Mataku menatap 
garis-garis lantai tanpa fokus. Pikiranku kesulitan 
memproses keseluruhan informasi yang kuterima. Nathan 
masih menemaniku duduk di depan klinik obgyn. 


"Kia," Nathan menyentuh punggung tanganku. "Gue nggak 
masalah kalau harus membesarkan anak ini bersama." 


Spontan aku beringsut bangkit dari duduk. "Ngomong apa 
sih, lo?" Aku menyampirkan tas ke bahu. 


"Kia, dengerin gue dulu." Nathan berupaya menahanku, 
merengkuh tanganku, tapi lekas kukibaskan. "Gue nggak 
bisa melepaskan lo, Kia. Nyokap gue udah jelasin semuanya 
dan dia siap menerima lo kalau " 


Aku mundur dari Nathan. Harus kuakui penawaran ibu 
Nathan mengganggu pikiranku, tapi kehadiran janin dalam 
perutku... Tidak sedetik pun aku berpikir untuk melukainya 
dengan mencampakkan ayah kandungnya. Aku tetap duduk 


di sini karena sensasi aneh perpaduan bahagian dan tak 
percaya bahwa semua akan hadir secepat ini yang 
membuatku butuh waktu mencerna, bukan mengingkarinya. 
Aku tetap duduk di sini karena aku butuh berpikir 
bagaimana memberitahu Kai tentang kabar bahagia ini. Aku 
tidak minta Nathan menemani terus di sini. Tiba-tiba aku 
teringat tujuanku mengajak bertemu tadi. 


"Nathan, kita sudah selesai. Tujuan gue menemui lo hari ini 
untuk menegaskan bahwa kita benar-benar sudah selesai. 
Gue memaafkan nyokap lo, memaafkan tamparan lo, tapi 
kita benar-benar harus selesai." 


Setelah mengatakan itu, tanpa ingin melihat wajah terluka 
Nathan, aku berbalik pergi. Sesakit apa pun perasaan ini, 
semua ini memang telah berakhir dan aku harus kembali 
pada ikatan yang telah kubuat bukan? 
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Aku mengatakan apa yang terjadi pada Renata dan izin 
pulang lebih cepat. Semuanya kusampaikan melalui 
sambungan telepon sehingga aku tidak perlu berdebat 
dengannya atau menerima reaksi berlebih macam apa pun. 
Segera setelah menyampaikan permintaan cuti setengah 
hari, aku menutup telepon dan meluncur pulang dengan 
taksi. 


Mataku terpaku pada ponsel, menimbang bagaimana 
mengatakan ini pada Kai sementara semalam kami masih 
bertengkar. Apakah aku harus mengatakannya begitu saja 
lewat telepon atau pesan, menyampaikan padanya saat 
pulang nanti atau... aku harus membuat semacam kejutan 
untuknya seperti yang dilakukan selebritas lain? 


Tanganku mengusap perut. Berapa usianya tadi? Aku 
bahkan lupa detailnya. Baru minggu-minggu awal dan aku 


sudah merasakan keberadaannya. Rasanya seperti sebuah 
Keajaiban kecil terjadi dalam perutku. Aku terus tersenyum 
sampai supir taksi menatapku dengan bingung lewat spion. 
Berulang kali dia menoleh seperti ingin menanyakan 
sesuatu tapi kemudian meragu. 


Aku berusaha mencari ide untuk mengatakan pada Kai 
dengan cara yang sederhana tapi tidak terlupakan tapi 
jalanan seperti tol tanpa hambatan yang melaju cepat 
menuju rumahku dan tidak satu pun ide bisa kusambar tadi. 


Meski tahu bahwa sesiang ini Kai jelas belum pulang, tapi 
entah kenapa aku merasa kecewa. Rumah ini rasanya 
kosong melompong. Akhirnya, aku mengetikkan pesan dan 
bertanya apa Kai bisa pulang segera. 


Tidak ada jawaban. 


Aku berbaring memandangi langit-langit yang kosong. 
Lama-lama membosankan. Sambil menunggu Kai pulang, 
mungkin sebaiknya aku melakukan sesuatu atau 
menyiapkan sesuatu. Menyiapkan makan malam atau 
sedikit mendekorasi rumah sebagai kejutan? 


Ketika bangkit dari tidur, mataku tertuju pada setumpuk 
kado yang belum sempat kubuka. Aku sempat mencicilnya 
beberapa, tapi seiring mood-ku yang buruk belakangan, aku 
dengan cepat melupakannya. Aku duduk melantai sambil 
membuka satu persatu bingkisan yang tersisa. Isinya 
beragam. Mulai dari bedcover set, peralatan dapur, voucher 
menginap di hotel, voucher belanja, tiket penerbangan, 
emas, sepasang jam tangan mewah, buku motivasi sebuah 
pernikahan, kain batik tulis, ada juga hadiah-hadiah iseng 
yang tidak bisa aku sebutkan isinya. Aku hanya tertawa 
sambil geleng-geleng kepala melihatnya. 


Selesai membuka semua kado dan membereskan serakan 
pembungkus kertas dari atas lantai, tanganku menyentuh 
sebuah album scrapbook. Mataku menyipit. Tidak ingat 
kapan membuka benda itu. Bentuknya artistik dan unik, 
tapi aku tidak ingat pernah membuka benda itu. Aku 
membolak-balik halamannya ingatanku tetap nihil. 
Kuputuskan untuk mengisi scrapbook itu dengan foto-foto 
yang dicetak berlebih dan belum punya album 
penyimpanan. 


Kemudian, ketika aku menyelipkan sebuah foto di salah satu 
halaman, sebuah foto yang diselipkan dalam ornament 
salah satu halaman meluncur ke pangkuanku. Foto itu 
telungkup di atas pahaku, tapi aku jadi bisa melihat tulisan 
yang digoreskan di baliknya. 


Aku berharap, kamu nggak akan pernah menemukan foto 
ini. Percayalah, aku sedang membohongi diri sendiri bahwa 
aku masih punya sejengkal tempat di hatimu, seperti 
selembar foti yang kuselipkan di album ini. 


Kai, seandainya saja kamu tahu bahwa dua tahun ini aku 
tidak pernah benar-benar pergi. Aku hanya menyingkir 
sejenak untuk bertaruh dengan orangtuaku bahwa kamu 
benar telah berubah. Kamu tak lagi menjadi pria bedebah. 
Dua tahun berlalu dan aku bisa melihat kisah kita akan 
berakhir indah. Lantas mengapa kamu justru menikah? 


Kania 


Selembar foto itu kupegang dengan tangan gemetar hebat. 
Tubuhku diserang dingin hingga menggigil. Perlahan, aku 
membalik foto itu dan mendapatiKai tengah mengecup 


kening Kania. Potret itu terlepas dari jemariku. Tubuhku 
terayun mundur ke dinding. Dadaku sesak dan hidungku 
kesulitan menghirup udara yang terasa padat. Gemetar di 
ujung tanganku menjalar ke seluruh tubuh. Perutku 
diserang mual dan mataku diserang rasa pedih. 


Apa yang akan Kai lakukan kalau dia tahu bahwa dia tidak 
pernah dicampakkan? 


Aku kehilangan seluruh daya. Kubiarkan tubuhku luruh di 
lantai dingin. Jeritan ponselku yang berulang dan tiada 
henti membuatku berusaha benda yang tergeletak di atas 
tempat tidur. Sungguh, aku enggan mendengar repetan apa 
pun dari Renata tapi panggilan itu tidak berakhir. 


"Ya, Ren." Aku menahan diri agar suaraku tak terdengar 
serak. 


"Apa gue bilang, lo harusnya dengerin nasihat gue. Suami lo 
itu memang berengsek." 


Aku meneguk ludah susah payah. Seolah apa yang 
kutemukan tadi tidak cukup. "Apa sih, Ren?" 


"Gue kirim link ke Whatsapp lo." Setelah itu Renata 
menutup telepon. 


Aku kehilangan control atas jemariku sendiri ketika 
membuka link yang dikirim Renata. Video-video perkelahian 
Kai dengan seorang pria yang dibumbui dengan 
captionprovokatif. Yang lebih membuatku hancur adalah 
kemunculan Kania dalam video-video tersebut. 


Kai dihajar sama sepupu mantannya. 


Kai kan, udah kawin. Ngapain sepupunya mantan ngehajar 
dia kalau Kai nggak godain mantannya? 


Dari dulu kan, emang Kai demen banget ganti-ganti cewek. 


Gue kira dia udah tobat, ternyata diam-diam masih saja 
jelalatan. 


Padahal kawinan aja belum dua bulan. Dasar buaya! 


EH, TAHU NGGAK, GUE KETEMU ISTRINYA KAI DI OBGYN! 
SAMA COWOK LAIN! 


Seketika dunia berubah menjadi gelembung sabun yang 
rapuh. Aku tak bisa memijaknya secara utuh dan penuh. 
Pandangannya berubah pudar, meremang dan hilang sama 
sekali. Tiba-tiba, aku merasa tidak mengenal dunia yang 
kupijaki. Mungkin ini memang bukan dunia, melainkan 
neraka karma. 
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MAKIN HOT PEMIRSA YANG BUDIMAN.... 


Talking to the Nought 
COUNT DOWN SEBELUM TAMAT! 


Btw, aku nulis cerita baru judulnya LOVESTRUCK 
SYNDROME. 


Buat yang belum baca, silakan masukin reading list, 
bakal aku update setiap Sabtu--dan mulai tergoda 
buat update 2x seminggu. Halah. 


— 000- 

Kita takkan bisa melawan takdir 
Kita berdiri di titik nadir 

Kita berada di persimpangan akhir 
— 000- 

~ KAI- 


Tangan gue menggebrak setir hingga ngilu. Nggak kapok, 
gue mengulanginya lagi dan lagi. Sakitnya nggak seberapa 
dibandingkan dengan rasa sakit di dada gue. Mobil gue 
berhenti di sisi jalan protokol setelah terserempet kendaraan 
lain karena ngebut. 


Video perkelahian gue dengan Jansen menyebar cepat di 
sosial media dengan beragam tudingan. Gue ngebut supaya 
lekas pulang ke rumah buat ngejelasin semuanya sebelum 
Kia salah paham. Lalu tiba-tiba, Mbak Saski menelepon gue 
tanpa menyerah. Gue pikir dia mau marah-marah karena 


attitudegue di lokasi syuting atau berkomentar keras soal 
perkelahian gue dengan produser. 


Ternyata bukan. 


"Kai, lo udah lihat foto Kia ke obgyn sama cowok lain? 
Mantannya?" 


Gue nyaris menabrak pembatas jalan jika tidak menginjak 
rem saat itu juga. Makian dan sumpah serapah diteriakkan 
pada gue berulang tapi gue nggak peduli. Otak gue 
dipenuhi kemarahan dan emosi yang sulit terkontrol. Pikiran 
gue disergap rasa bersalah dan ketakutan menyakiti Kia, 
ternyata apa? Dia mengkhianati gue di belakang. Lebih dari 
makan malam berdua, Kia bahkan... 


Gue putar arah dari arah rumah menuju apartemen. Untuk 
saat ini, gue nggak bisa ketemu Kia. 


Jadi begini akhirnya? Kami benar-benar saling 
menghancurkan satu sama lain? 
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Kania : 


Kai, gue minta maaf. Kasih gue kesempatan buat jelasin 
semuanya. 


On Thursday 


Kania : 


Kai, biarkan Kia berbahagia dengan caranya. Ayo kita mulai 
dari awal. 


On Friday 


Setelah berhari-hari, gue baru bisa membuka itu. Alih-alih 
pesan Kia, gue malah menerima rentetan pesan Kania. Gue 
masih jadi pertapa di apartemen tanpa komunikasi dengan 
ist Kia. Oke, dengan Kia. Mbak Saski ngamuk lantaran 
sensasi yang gue bikin semua jadwal berantakan. Gue 
membatalkan sepihak kerjasama dengan Kania juga 
beberapa kontrak yang mungkin mempertemukan gue 
dengan banyak orang atau potensial disusulin wartawan. 
Pada akhirnya, gue lebih memilih menjadi pengecut dengan 
membatalkan banyak kerjasama dan menolak banyak 
penawaran ya, bener banget, jelas rame tawaran talkshow 
yang pengin ngupas tuntas skandal gue. 


Masalah ini bahkan lebih rumit daripada kasus Farah, lebih 
menyulitkan dari putusnya gue dan Kania. Masalah ini 
melibatkan lebih banyak orang dan jaring-jaring rumit yang 
nggak mudah diurai. 


Gue, Kia, Kania dan Nathan. 
Siapa pengkhianat di antara gue dan Kia? 


Lamunan gue buyar karena pintu apartemen diketuk 
kencang. Berhari-hari ini gue mengandalkan layanan antar 
untuk makan. Enggan banget keluar cuma buat jadi bualan 
orang-orang. Gue beranjak menuju pintu dan kaget waktu 
yang berdiri di sana adalah Mbak Saski. Dia mendorong gue 
masuk dengan kotak makanan yang dia bawa. 


"Sampai kapan lo mau kayak gini?" Dia masuk dan duduk 
bahkan sebelum gue berkomentar. 


"Sampai Mbak capek kirim delivery order dan ngirimin 
makanan kayak sekarang." Gue berusaha ketawa, tapi 
garing. 


Mbak Saski bersungut-sungut menuju ke dapur dan 
membawa piring ke luar tamu. Sejatinya yang benar ngurus 
delivery ya, dia. Bukan gue. Sudah gue bilang kan, dia lebih 
kayak kerabat gue dibanding manajer gue. Dia meletakkan 
piring berisi nasi padang di atas meja di depan gue. 
"Makan!" katanya sambil melipat tangan. Baru datang udah 
diketusin. 


"Ikhlas nggak sih?" tanya gue sok ngambek padahal 
langsung nyerobot piringnya. 


"Menurut lo, gue harus ikhlas kehilangan banyak job gara- 
gara ulah lo?" 


Gue mendelik sambil menggigit rendang. Kayak udah lama 
banget nggak bisa makan dengan tenang. Pikiran gue 
melayang-layang penuh penyesalan, tanda tanya, 
kemarahan, kebencian, dan gue... merasa kehilangan. Ada 
jeda kosong di dada gue yang gue nggak ngerti kosong 
karena hilangnya siapa. 


"Oke, lo bisa sembunyi dari wartawan dengan nggak kerja, 
tapi istri lo?" 


Pertanyaan itu sekonyong-konyong bikin kunyahan rendang 
gue terganjal. 


"Begini cara lo menghadapi masalah dari Kia? Begini cara lo 
menghadapi badai rumah tangga setelah lo sok tangguh 
kayak karang pas minta izin mau kawinan?" 


Nafsu makan gue benar-benar lenyap. "Lo yang nunjukin 
skandal Kia, kenapa sekarang lo menyudutkan gue, Mbak?" 


"Gue nunjukin, tapi nggak berarti gue tutup mata dari 
kebenarannya, Kai. Gue nunjukin supaya lo nggak dengar 
dari orang lain yang bisa saja memprovokasi lo." 


Hening. Gue mengetuk-ngetuk sendok ke piring sesekali. 
"Mbak Saski, diantara Kia dan Kania " 


"KIA!" jawab Mbak Saski tegas bahkan sebelum dia tahu 
maksud obrolan gue. "Yang harus lo pikirin adalah Kia, 
bukan Kania atau penyesalan-penyesalan kalian setelah 
perpisahan. Basi!" 


"Kenapa lo mendukung Kia yang bahkan bikin gue kecewa 
dan " 


"Karena Kia istri lo!" Mbak Saski menggeram. "Lo tahu kan, 
gue nggak pernah peduli mau lo pacaran sama siapa atau 
dekat sama siapa. Bagi gue malah bagus lo single biar fans 
lo punya sarana halu berkepanjangan. Tapi bukan itu 
poinnya sekarang, Kai. Lo adalah suami. Lo adalah 
pemimpin keluarga. Lo udah memilih, jadi bertanggung 
jawablah atas pilihan lo itu." 


Gue merasa baru saja ditampar hingga pipi gue kebas. Gue 
ke dapur buat ngambil minum. Air yang masuk ke 
tenggorokan rasanya nggak lagi tawar. 


"Tapi Kia bahkan nggak peduli buat menghubungi gue atau 
bertanya. Sedangkan Kania " 


Mbak Saski mengangkat tangan, nggak mau gue 
berpendapat. Keduanya dulu baik-baik saja. Jadi seharusnya 
Mbak Saski nggak punya alasan buat berpihak. 


"Kenapa lo berpikir bahwa lo satu-satunya yang dikhianati?" 


Bibir gue udah mau nyangkal, tapi Mbak Saski lagi-lagi 
nggak mau kasih kesempatan. 


"Bagaimana kalau Kia dan mantannya cuma salah paham 
dan Kia juga berpikir bahwa dia yang dikhianati?" Mbak 
Saski melotot tajam. "Kalian sama saja. Lo juga punya 
kontribusi dalam kerumitan ini." 
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Konfrontasi Mbak Saski bikin gue pulang ke rumah sore 
harinya. Tidak ada jejak keberadaan Kia. Gue berpikir, dia 
mungkin masih kerja. Tapi lihat lampu yang menyala di 
mana-mana, udara pengap yang menyambut, dan 
lengangnya rumah itu membuat gue berpikir bahwa Kia 
tidak pernah pulang. Sama seperti gue. Sama tak punya 
nyalinya dalam menghadapi apa yang akan kami hadapi. 


Tirai jendela masih tertutup rapat waktu gue masuk kamar. 
Kia pasti pergi sejak malam. Entah malam yang mana pun. 
Mungkin setelah gosip itu menyebar. Mungkin juga setelah 
pesan terakhirnya yang menanyakan kapan gue pulang dan 
nggak pernah gue balas hingga sekarang. Gue telanjur 
dihajar kekecewaan. 


Tubuh gue mendarat keras di atas tempat tidur, menatap 
langit-langit yang kosong. Aroma Kia menempel di bantal, 
selimut juga seprei. Hati gue kosong. Keyakinan bahwa 
saling menghancurkan satu sama lain adalah pilihan terbaik 
daripada menyakiti orang lain ternyata tidak semudah itu. 


Gue pikir, karena kami tidak mengawali semua dengan 
cinta, semua bakal mudah. Gue pikir, karena kami sama- 
sama sadar wujud iblis dalam jiwa masing-masing, semua 
bakal gampang saling mengerti. Gue pikir dan gue cuma 
terus berpikir dari sudut pandang gue sendiri tanpa tahu 
apa yang dipikirkan Kia. 


Waktu mata gue memejam, aroma Kia semakin kuat 
merasuk ke penciuman gue. Mendadak gue jadi merasa 


sesak dan... konyolnya gue kayak merana. Merana kalau 
akhir dari semua perjuangan dan keinginan untuk berubah 
menjadi lebih baik ini adalah perpecahan yang menggores 
banyak luka berdarah di antara kami. 


Gue berbaring miring ke sisi tempat tidur di mana Kia 
biasanya tidur. Kosong. Hampa. Lalu, dengan tiba-tiba, mata 
gue jatuh pada setumpuk kado dan scrapbook album yang 
terbuka. Gue tersentak bangun dan seketika tubuh gue 
menegang. Di atas scrapbook itu terselip selembar kertas 
yang membuat keringat dingin menyusup tengkuk hingga 
ujung jari gue. 


Alasan Kia pergi, lebih dari sekedar kesalahpahaman yang 
dibuat media. 
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Thousand Pieces of Shattered Heart 
— 000- 
Seperti yang kita duga 
Kita hancur bersama 
Karam tak terselamatkan 
Tenggelam tanpa pertolongan 
— 000- 
— KIA- 


"Romi, tolong halangi Kai." Aku mendorong Romi ke ruang 
tunggu di lobi. 


Kai menungguku di sana dan aku masih enggan 
menemuinya meski telah berhari-hari berlalu tanpa 
komunikasi. Kepalaku belum bisa dingin. Hatiku masih 
berkeping menyadari bahwa aku hanya tameng tak kasat 
mata yang membentengi Kai dari Kania. Kini aku hanya 
pihak penghalang di antara mereka. Sadar benar bahwa 
hubunganku dan Kai hanya pelarian dua orang gila, tanpa 
rasa cinta. Aku cukup tahu diri, meski sakit hati. 


Aku berbalik pada Renata yang tengah mencangklongkan 
tas, bersiap pulang. "Gue ikut mobil lo." Aku menggamit 
lengan Renata, tanpa persetujuan. 


"What the hell is going on, Kia?" Dia berusaha mematahkan 
rengkuhan tanganku, tapi aku berkeras. 


"Sesuatu yang lo harapkan, bukan?" lirihku tak acuh, 
memasang wajah sedatar yang aku bisa. Aku mendorongnya 
untuk berjalan lebih gegas. 


"Tapi kata Nathan kalian..." Renata menggerak kedua 
tangannya saling menjauh. Dia membuka pintu mobil dan 
aku duduk di samping kemudi. 


"Ren, harus gue tegasin berapa kali. Gue sama dia udah 
selesai." 


Renata urung menyalakan mesin mobilnya. Dia menyerong 
ke arahku. "Tapi lo hamil, Kia!" 


"Lalu kenapa kalau gue hamil?" Aku menatapnya tajam. 
Gumpalan amarahku tertahan di dada dan buru-buru 
kutelan. Aku mengalihkan tatapan dari Renata lalu 
memejamkannya. 


"Membesarkan anak itu berat, Kia." 


"Terus mau lo apa sih, Ren?!" Aku nyaris menjerit. "Hidup 
gue sama Kai sudah berantakan. Nggak cukup bikin lo puas? 
Gue harus jadi berengsek dengan masukin Nathan ke hidup 
gue lagi?" 


"Nathan siap, kan, sama konsekwensinya?" 


"REN!" bentakku. Memasukkan Nathan dalam kehidupanku 
hanya membuat segalanya lebih berantakan. Aku menelan 
kembali kemarahan atau pendapat apa pun. Tidak ada 
pentingnya bercerita tentang kegelisahan kita pada orang 
lain. Renata tahu sedikit hidupku dan itu membuat semua 
lebih rumit. Dia punya definisi hal terbaik yang berbeda 
denganku. "Sori," aku memelankan suara. "Kita jalan dulu, 
Ren. Sebelum Kai ke atau wartawan ke sini." 


Mobil diisi keheningan. Aku baru bersuara ketika Renata 
berinisiatif mengarahkan mobil ke arah rumah Kai yang 
berlawanan arah dari rumahnya dan apartemen que. 


"Jalan ke arah rumah lo aja. Gue di apartemen sekarang." 


Bibir Renata membuka tanpa suara. Lewat ekor mata, aku 
melihatnya memasang raut tak habis pikir dan 
kebingungan. Kemarin-kemarin, aku lebih sering numpang 
mobil Reno dia tidak membuatku selalu terpojok seperti saat 
menghadapi Renata atau memanggil taksi daring jika 
merasa aman dari kejaran wartawan. Renata hanya tahu aku 
hamil dan berita-berita di media bergulir sesukanya. 
Selebihnya aku bungkam. Aku tak pernah nyaman 
membicarakan diriku dengan orang lain. Tidak pernah. 
Kecuali saat mabuk di pertemuan pertamaku dengan Kai. 


Mengingat nama itu, dadaku terasa sakit. Aku terus terus 
mengalihkan pikiran ketika otakku mulai berpikir tentang 
bagaimana semua ini nanti akan diakhiri. Tanganku 
memegang perut dan rasanya aku bisa kuat menjalani 
semua ini. 
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Kai sudah berdiri di depan unit apartemenku ketika aku 
sampai. Seharusnya tadi aku tidak mengiakan permintaan 
Renata untuk makan dulu. Dengan begitu, aku hanya perlu 
mengunci pintu dan mengabaikan kedatangannya. 


Aku mengatupkan rahang. Ketiadaan kabarnya lebih baik 
daripada kemunculannya sekarang. Dulu, aku lebih suka 
menghilang tanpa kabar dari laki-laki yang sudah 
membuatku bosan alih-alih memberi mereka kejelasan. 
Penjelasan banyak memuntahkan drama dan kata-kata. Aku 
tidak pandai berkata-kata atau bicara tentang diriku. Pada 
akhirnya para laki-laki itu pergi juga. Mungkin sama 


bosannya, lelah menunggu tanpa kabar, atau tahu benar 
bahwa aku memang hidup berpindah-pindah hati. Aku tak 
pernah serius dan mereka juga hanya main-main. Jadi ketika 
berakhir, tak ada yang benar-benar kehilangan kecuali 
Nathan dan segelintir orang yang mencoba kembali padaku 
kemudian mundur satu dua minggu kemudian. 


"Kia," suara itu lirih, tapi mampu membuat seluruh tubuhku 
gemetar. 


"Hai," jawabku setenang mungkin seolah itu hanya sapaan 
biasa dari tetangga unit. Aku melewatinya, kemudian 
membuka kunci apartemen. Sengaja tidak kubuka lebar 
supaya hanya aku yang masuk dan buru-buru kututup 
ketika Kai akan mengekor. 


Kai menahan pintu tentu saja. "Kia, kita harus ngomong." 
"Nggak hari ini, Kai. Aku lelah." 


"Kia---" Tentu Kai tidak akan pergi semudah itu. Ini hanya 
usaha konyol yang aku lakukan, tapi dengan 
membiarkannya masuk dan berbicara, apa ada gunanya? 


"Kai, gosip kita masih menyebar panas di luar sana. Tolong 
jangan bikin orang yang melihat kita terprovokasi 
menonton." Aku menggeser tangannya sebelum menutup 
pintu. Sentuhan itu menyisakan sengatan di dadaku. 
Sengatan yang membuat pelupuk mataku panas dan 
dadaku bergemuruh. Aku belum lama mengenal Kai, tapi 
aku bisa mengingat setiap jejak sentuhannya. 


"Kalau begitu, jangan bikin drama. Kita obrolin ini baik- 
baik." Dia menggenggam tanganku yang berusaha 
menyingkirkan tangannya. Tatapannya... tatapan memohon 
yang membuatku tak bisa beradu pandang terlalu lama. 


Aku ini bodoh atau apa? Tahu diri bahwa segalanya tak akan 
ada artinya, tapi tetap saja luluh. "Janji nggak akan ada 
keributan?" 


Dia mengangguk dan aku membiarkannya masuk. 


"Kamu boleh masuk, tapi nggak berarti kamu boleh duduk," 
cegahku. 


Kai menatap mataku dan aku berusaha menghindarinya. 
Hatiku merapalkan kata tak ada artinya berulang kali. 
Ingatanku memperingati bahwa aku ini hanya tameng 
perasaannya yang tak tersampaikan, tameng hubungan 
terlarangnya dengan Kania. 


"Kia, aku dan Kania nggak ada hubungan apa pun." 


Aku mengangguk-angguk tanpa berani menatap matanya. 
Pandanganku jatuh ke lantai. 


"Hubunganku dan Kania nggak lebih dari rekan kerja karena 
kita satu proyek. Nggak kurang dan nggak lebih." 


"Kalau foto album itu, Kai?" tantangku. "Kenapa kamu nggak 
cerita?" 


"Kia, aku nggak tahu Kania naruh surat di dalamnya." 


"Nggak penting Kai, kamu tahu atau enggak surat itu." 
Tangisku pecah. "Yang terpenting, sekarang aku tahu bahwa 
Kania nggak mencampakkan kamu." 


"Aku dan dia sudah selesai, Kia," geram Kai. Emosinya mulai 
tersulut. Kai bergerak ke arahku untuk menyusut air mata, 
tapi aku mundur dan menghapusnya sendiri. 


"Kania menunggumu, Kai." Aku meneguk ludah. Tanpa 
sadar, tanganku memegang perut. Berita bahagia yang tak 
pernah kusampaikan langsung kepada Kai di hari itu. 
Infotainment menggantikanku menyampaikan pesan. Aku 
terlalu lelah untuk berperang melawan tudingan public. 
Untuk apa? Toh, Kai tak ada di pihakku. Dia punya 
kebahagiaannya sendiri dengan Kania. Penjelasanku tidak 
ada artinya. 


"Aku nggak peduli Kia!" Kai tersulut. "Kita sudah sepakat 
bahwa " 


"Bahwa kita mungkin akan menyakiti satu sama lain setelah 
menikah." Aku mengangguk-angguk. Air mataku jatuh lagi. 
"Sejak awal, aku tahu risiko hubungan ini. Aku terima 
konsekwensinya"  Kepalaku  mengangguk-angguk dan 
tanganku menyilakannya untuk menuju ke pintu. 


"Kia, dengerin aku dulu!" 


Aku mendorong Kai ke arah pintu. "Cukup, Kai. Kamu nggak 
perlu menjelaskan apa-apa lagi. Kamu boleh memilih 
kebahagiaanmu." 


Kai menepuk keningnya. "Aku? Kebahagiaanku? Bukan 
kamu?" Bibirnya menyunggingkan senyum sinis. "Kamu 
menolak penjelasanku karena Nathan?" 

Mataku menyipit. 


"Kamu bukan satu-satunya korban, Kia." Kai menggigit bibir. 
Matanya memerah. "Kenapa kamu mengkhianatiku?" 


"Kai, aku nggak pernah " 


Kai memutar matanya ke atas menahan air mata. Suaranya 
serak ketika mengatakan, "Apa yang kamu lakukan dengan 


Nathan, Kia?" 


Pertanyaan itu tidak menuntut, tapi diucapkan dengan nada 
terluka yang kentara. 


"Kai," desisku. "Apa kamu berpikir bahwa aku dan Nathan..." 
Hening. Masing-masing dari kami tersedak emosi dan tangis. 


"Kamu pergi ke dokter dengan Nathan dan nggak pernah 
kembali untuk memberiku kabar. Kamu tak tahu cara 
menjelaskannya padaku sehingga kamu pergi dari rumah 
tanpa kabar." 


Mataku memicing untuk menjernihkan tatapan. Dadaku 
begitu sakit saat mengukir satu pertanyaan yang terlintas di 
kepala. "Kai, kamu menyangsikanku?" 


"Apa dugaanku salah?" 


"Kai, kamu boleh memilih kebahagiaanmu, tapi kamu tidak 
seharusnya menyangsikanku." Aku menarik pintu dan 
mendorongnya keluar. "Kita selesai, Kai." 


Lalu pintuku tertutup dan tak akan pernah terbuka lagi 
untuknya. 
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Satu setengah tahun kemudian. 


"Katanyaon cam jam lima sore. Kenapa sampai jam enam 
belum siap-siap juga?" Kai mengetuk jam di pergelangan 
tangannya. 


Pimpinan produksi pimpro, tergopoh-gopoh menghampiri 
Kai yang dilanda badmood. Senyum  dipaksanya 
mengembang di wajah meski hatinya kesal sekali. Entah ini 
complain ke berapa yang diajukan Kai dalam satu jam 
terakhir. Dia bukan tak tahu bahwa Kai Sagara Harsa sangat 
moody dan disiplin waktu. Sebenarnya enggan harus 
membujuk-bujuk aktor seperti ini, tapi dia bisa apa? 


Kai Sagara Harsa berhasil menapaki industri film Hollywood 
satu setengah tahun terakhir. Namanya melejit di tanah air. 
Gosip tak sedap yang menghantam sebelum keputusannya 
meninggalkan tanah air seolah tergerus oleh torehan 
prestasi. Kepulangannya ke tanah air langsung mendapat 
sambutan riuh. Klien produk mereka harus melewati lobi- 
lobi tingkat tinggi supaya TVC ini bisa menghadirkan sosok 
Kai Sagara Harsa sebelum dia kembali bertolak ke 
mancanegara. 


“Sori, Kai. Day care-nya belum bisa dikosongin," kata pimro. 


"Kalau dipakai syuting harusnya lo booking tempatnya 
seharian. Bukannya bikin nunggu-nunggu begini! Bisa kerja 
nggak?" Mood Kai berantakan sejak tahu dia harus 
membintangi iklan bertajuk Ayah Hebat. Dia berani 
menyumpah bahwa TVC ini hanya ingin mendongkrak 
popularitasnya. Padahal, punya pengalaman sebagai ayah 
pun dia tidak. 


"Sori. Sori. Coba gue ngomong ke nanny-nya. Bisa geser 
dulu nggak mereka, biar kru bisa masuk." Pimpro itu 
kemudian masuk ke salah satu ruang daycare yang 
sedianya dijadikan lokasi syuting utama. Beberapa saat 
kemudian, seorang nannymenggendong balita yang terus 
berontak ingin turun dari gendongan. 


"Maaf," kata nanny, “bunya terjebak macet, jadi belum bisa 
jemput anaknya sampai jam segini." Dia menundukkan 
bahu, tak enak melihat ekspresi Kai yang sengit. Padahal, 
kabar Kai Sagara Harsa syuting di daycare tempatnya 
bekerja membuatnya menyiapkan diri baik-baik untuk 
menyapa dan meminta foto bersama. Semangat itu lenyap 
melihat wajah sengit sang aktor. 


Kai tidak menjawab. Matanya terpaku pada bayi yang terus 
menunjukkan perlawanan. Tubuhnya dicondongkan ke 
bawah, tanda dia ingin turun dari gendongan. Ada sesuatu 
yang menarik dari bayi ini. Sesuatu yang rasanya begitu 
dekat dan hangat. Dia jadi teringat Revo yang menguapkan 
kemarahannya atas sikap Farah dulu. Lalu Kia, apa kabat 
dia? Apa dia kembali pada Nathan? 


Sejak hari itu, semua komunikasi terputus. Kai kehilangan 
jejak hingga dia juga memutuskan menghilangkan jejak dari 
para wartawan yang terus memburunya. Memulai karir di 
mancanegara menjadi pilihan yang ditawarkan Saski untuk 


memperbaiki kerugian finansial akibat sederet pembatalan 
kontrak kerja. 


"Kenapa dia?" Kai mendekati bayi itu. 


"Lagi senang-senangnya merangkak, mintanya turun terus. 
Makanya dari tadi saya nggak bawa dia keluar." Bayi dalam 
gendongan Nanny itu menatapi Kai dan berhenti meronta 
ingin turun. 


"Mau main?" tanya Kai sambil mengambil alih batita itu. 
Begitu si bayi hinggap di dadanya, perasaan aneh 
mencengkeram Kai. Aroma bayi menenggelamkannya dalam 
ketenangan, melenyapkannya dari segala resah dan 
amarah. Kai mencoba menggoda bocah itu dengan 
menggelitiki lehernya dan tertawa. 


"Ngapain kalian malah lihatin gue?" tanya Kai sengit pada 
pimpro. "Buruan siapin lokasi." Dia berpindah pada Nanny si 
bayi. "Siapin saja barangnya dia. Kalau orangtuanya datang 
biar bisa langsung pulang." 


"Tapi sebenarnya..." 


Kai melihat keraguan nanny itu meninggalkan bayi 
asuhannya di tangan Kai. "Udah nggak apa-apa. Saya nggak 
galak sama anak kecil." Dia tersenyum kecil sambil 
mengangkat tinggi-tinggi bocah itu ke area depan daycare. 
"Terbaaaang..." 


Bayi itu tertawa. Tawa yang menghisap seluruh perhatian 
Kai. Alis hitam dan bibirnya yang ke merahan terasa familiar. 


"Lagi-lagi, terbaaang." Kai menerbangkan bocah itu lagi, 
menciptakan tawa yang membuat adiksi. "Ketawa mulu, 
anak siapa sih ini? Anak siapa?" godanya sambil 
menggelitiki bocah itu. 


"Anakku." Suara itu diiringi langkah cepat mendekat. 


Kai berbalik dan mendapati Kia menuju ke arahnya. Rautnya 
dingin. Tangannya langsung terulur meraih bayi dalam 
rengkuhan Kai. 


"Maaf ya, Mama terlambat." Kia mendekap erat si bayi. 
Diam-diam dia meneliti setiap inchi anaknya, takut terluka 
atau apa. "Thanks." Kia undur diri. Sebisa mungkin tidak 
bertatapan dengan Kai. 


"Kia..." Kai bangun dari keterkejutannya. Segumpal 
perasaan aneh menyusup di dadanya dan membuat pusaran 
yang menggelitik perutnya. "Apa kabar?" 


Kia tak ingin bicara. Dia hanya memaksakan senyum 
sebelum pergi tapi tangan putranya ditahan Kai. Rahangnya 
mengatup. Pertemuan hari ini tidak pernah diantisipasi. 
Kakinya tidak boleh terlihat gemetar dan matanya tak boleh 
menunjukkan riak emosi. "Sudah malam. Kami pergi dulu." 


"Kia." Kai menelan ludahnya. Dia harus bertanya apa? 
Seketika dia tahu kenapa bayi itu begitu familiar di 
matanya. Matanya merebak tanpa bisa diduga. Gulungan 
badai mengoyak tubuhnya dengan sebuah kenyataan 
bahwa dia telah menjadi sosok tak bertanggung jawab. 
Tangan mungil dalam genggamannya, meruntuhkan semua 
ego, keangkuhan sekaligus tenaga yang dia punya. 


"Kia, anak ini..." Kai tersedak air matanya sendiri. Suaranya 
serak dan tubuhnya kehilangan kontrol diri. 


Kia membalikkan wajah, memejamkan mata. Dia tidak boleh 
terhipnotis kemampuan aktor besar macam Kai. Otaknya 
terus berusaha menyangkali keberadaan Kai, menyangkali 
semua kejujuran yang mungkin diharapkan pria itu, juga 


menyangkali perasaannya sendiri. Diambil alih bayinya dari 
genggaman Kai. "Kalean, dada dulu sama Om." 


"Kalean?" Kai mengerjapkan mata untuk menyisihkan 
embun tersisa di matanya. Kini dia tak hanya 
mencengkeram tangan bayi itu, tapi meraup tangan 
keduanya sekaligus. "Kalean, ini Papa. Maafin..." 


Sekuat apa pun Kia mengatupkan rahang, matanya tetap 
berkhianat dengan melelehkan air mata. Kai terhuyung 
tepat di hadapan Kalian. Bahunya terguncang dan dia 
terisak hebat. 


"Kia, apa yang bisa menebus kesalahanku selain maaf?" 


Kia menggeleng. Dia tidak punya jawaban. Kalean yang 
mengisi keheningan itu dengan menarik-narik rambut Kai 
yang masih merunduk di depannya. Mungkin itu sebuah 
pertanda. 
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Aya's last notes on Winterhearted 


Aku cuma berharap endingnya ga ngeselin. HAHAHAHHAA... 
lagi kupikirkan alternatif ending lain yang lebih bikin 
jumpalitan. 


Whatsoeva, targetnya adalah segera ngelarin naskah jadi 
semua yg menghambat aku babat. Semoga kalian 
memaafkanku. 


Terima kasih untuk semua yang telah membaca kisah ini 
hingga akhir. 


Terima kasih atas kesabaran kalian untuk menunggu 
kelabilanku nulis cerita yang nggak kelar-kelar ini. 


Terima kasih muse cerita ini, hingga pesonamu pudar seiring 
lemahnya ingatanku hahaha... 


Sampai jumpa di ceritaku yang lain. 


So, what's next? Ngarep aku lanjutin cerita yang mana 
dulu? 

Aku lagi nulis LOVESTRUCK SYNDROME yang konon bikin pd 
doain aku dapat hidayah. Check this out! 


LOVE AYA 


